狄更斯生平、思想和创作

《董贝父子》出版后获得了成功，狄更斯重新定居伦敦，满怀信心地准备创作更多更好的作品。

根深叶茂硕果累

丑六十年代是狄更斯思想成熟、创作丰收的年代。那些思想性、艺术性高度统一的几部小说，如《大卫·科波菲尔》、《荒凉山庄》、《艰难时世》、《小杜丽》、《双城记》、《伟大的期望》、《我们共同的朋友》等，都发表在这一时期。这段时间内，狄更斯还先后创办了《家常话》、《一年四季》等刊物。

十九世纪中叶，英国经济进入空前繁荣时期，工业生产占世界第一位，有“世界工厂”之称。当时，英国工业资产阶级已取得了政治上的统治地位。为了缓和阶级矛盾，阻止工人运动和民主运动的发展，政府容许一定程度的政治自由，修改了部分明显压迫人民的法律条文。但是经济的繁荣并没有使工人群众的生活相应地得到改善，反而使贫富悬殊的现象更加严重，贫民人数急剧增加，工人劳动条件十分恶劣，伤亡事故屡见不鲜，迫使工人走上了斗争的道路。

狄更斯的思想在这段时间内经历了巨大的变化。他开始认识到资本主义社会的罪恶不是某个坏人的恶劣品质造成的，而是植根于整个社会制度。他感叹政府官吏和国会议员每个人都只为自己的利益打算。狄更斯愤慨地说：“我们的政治、贵族统治和我们的趋炎附势、结交权贵之风将致英国于死命”，“代议制政府在我们这里已是一个彻头彻尾的失败”。他这种思想情绪反映在创作上，就是使作品对资产阶级的政府、议会、法院、法律、监狱、伦理道德、劳资关系进行了全面而又深入的揭露批判，风格上也由乐观幽默转为严肃阴沉。

一八五○年发表的长篇小说《大卫·科波菲尔》，是狄更斯的重要作品之一。这部小说不仅保留了前期创作中那种乐观和幽默的风格，后期创作中那种严肃、阴沉的情调也开始出现，但还不十分明显。这是一部带有自传性质的作品，小说中的许多人物和故事，都是根据狄更斯个人的经历或者是自己生活中熟悉的人物和故事写成的。例如大卫·科波菲尔最初读书的那个实行棍棒教育的萨伦学堂，他在伦敦摩·格公司所过的沈瓶子、贴商标的童工生活，他旅行欧洲大陆和成为名作家的经历，大卫娶的那个美丽、天真而不善理家的妻子朵拉等等，都和狄更斯的经历相似。小说中其他人物如密考伯先生，正是狄更斯父亲的写照。当然，大卫·科波菲尔不等于狄更斯，有些经历就完全不同，例如大卫的父母双亡，狄更斯则双亲健在；大卫的妻子朵拉很早夭亡，狄更斯则和妻子凯瑟琳分居等等。狄更斯和大卫的性格也有差异。狄更斯既有性情温和、善良、宽厚的一面，也有粗暴、无情的一面；而大卫·科波菲尔则完全是温文尔雅、善良和蔼的。因此，小说不完全是自传。它只是采用第一人称的手法，以主人公大卫·科波菲尔的成长过程作为中心线索，反映了十九世纪英国维多利亚女王统治时代的社会生活。

《大卫·科波菲尔》获得了前所未有的成功，很快被译成其他国家的文字。从此以后，狄更斯不仅是英国一位大作家，而且成了当时英国惟一被人们崇拜的偶像，成为名传欧、美两大洲的杰出小说家。一些原先瞧不起狄更斯的上层社会的绅士、淑女们，现在看到他有名、有钱、有地位了，纷纷邀请他参加他们的宴会、舞会和社交活动，以显示他们懂得诗文、尊重人才。作为社会底层人民代言人的狄更斯，仍然保持着为人洒脱、善于戏谑、不奉承权贵的作风，而且往往故意挖苦、嘲弄那些老爷、太太们。有一次，他应邀参加上流社会的一个舞会。那些穿戴华丽、举止文雅、雍容华贵的绅士、淑女们聚集一堂，等候狄更斯的到来。可是狄更斯却穿着一身普通服装走了进来，和大家点头招呼后坐下不久，他却出人意料地唱起讨饭歌来了。那些高贵的宾客听了眉头紧锁，他却越唱越高兴。狄更斯的这个玩笑，使老爷、太太们十分尴尬，使这次豪华盛大的舞会大煞风景。

成为名作家以后的狄更斯并没有心满意足，“如果我吝惜我自己，我就要生锈、分裂和死亡”。他下定决心，用更多更好的作品继续对社会问题、对人间弊病进行尖锐的批判和鞭挞。

一八五三年，又一部长篇小说《荒凉山庄》问世了。这是一部集中抨击司法制度的腐败和贵族的昏庸没落的小说。

贾迪斯家的后代为继承遗产争执不休，告到专门承办遗产、契约纠纷的大法官庭。官司打了好几代人，仍然得不到解决。目前遗产案涉及的继承人主要有约翰·贾迪斯和受他监护的一对年轻人理查德和婀达。他们居住在荒凉山庄，等待大法官庭的宣判。后来，理查德在一堆废纸里找到了一份遗嘱，拖了几十年的贾迪斯案终于结案宣判了。然而全部遗产已被诉讼费消耗一空，理查德虽然成了继承人，却分文未曾到手，一气之下，口吐鲜血而死。与贾迪斯案件有牵连的德洛克夫人，从律师图金霍恩手里看到一份诉讼文件的抄本，从中认出了过去情人的笔迹。她通过一个扫街的穷孩子找到了刚刚死去的情人的墓地，后来还找到了自己的私生女埃丝特。她得知有人要利用这个秘密对自己进行敲诈、要挟，感到她的隐私必然会暴露，为了避免当众受辱，便深夜出走，倒毙在原先的情人墓前。

通过贾迪斯案的实例，作者愤怒地揭露了以大法官庭为代表的英国司法制度和烦琐的法律程序的腐朽性和危害性。小说中凡是与这一案件有牵连的人，都像沾染了瘟疫一样不得善终。老一代的托姆·贾迪斯为了等这一笔遗产而毁了自己的一生，最后在绝望中自杀；新一代的理查德也因为一心指望从判决中得到遗产而耗尽心血和钱财，最终丧命。其他有关的人也是在无望的等待中，不是丧生就是发疯，都遭到悲惨的下场。那些法官、律师、社会寄生虫却都靠此案发了财，升了官。审理这一案件所写的“起诉书、反起诉书、答辩书、二次答辩书、禁令、宣誓书”等等一大堆乱七八糟的法律文件，“简直成了死亡统计表”。

在这部小说里，狄更斯把批判的锋芒对准了整个司法机关和法律制度。作品通过一个人物之口发出了“大法官庭真是个人间地狱”的咒语。为了突出这个主题，狄更斯特地描写了一个靠近大法官庭的废品回收商店。这个专门收购大法官庭的废纸和发霉的法律文件的商店，到处散发着腐臭，成了大法官庭的缩影，人们也戏谑地称它为“大法官庭”；而商店的老板──一个令人作呕的老怪物，也被人起了一个讽刺性的绰号──“大法官”。最后，废品商店发生“自动燃烧”，把这个“大法官庭”和“大法官”烧成灰烬，预示着现实的大法官庭和大法官也会遭到同样的下场。