《红楼梦》的艺术特色和成就（下）

在很多的篇幅中，差不多全是人物的对话，作家只用一些简朴的描写或叙述把它们连贯起来。这种情形，几乎在书中随处可见。例如第三十八回藕香榭吃螃蟹那一段：

贾母（因见丫头扇风炉煮茶）喜的忙问：“这茶想的很好，且是地方东西都干净。”湘云笑道：“这是宝姐姐帮着我预备的。”贾母道；“我说那孩子细致，凡事想的妥当。”一面说，一面又看见柱子上挂的黑漆嵌蚌对子，命湘云念道：“芙蓉影破归兰桨，菱藕香深泻竹桥。”贾母听了，又抬头看匾，因回头向薛姨妈道：“我先小时，家里也有这么一个亭子，叫做甚么‘枕霞阁’。我那时也只象他姐妹们这么大年纪，同着几个人，天天玩去。谁知那日一下子失了脚掉下去，几乎没淹死，好容易救上来了，到底叫那木钉把头硼破了。如今这鬓角上那指头顶儿大的一个坑儿，就是那磞破的。众人都怕经了水，冒了风，说‘了不得了’；谁知竟好了。”凤姐不等人说，先笑道：“那时要活不得，如今这么大福可叫谁享呢？可知老祖宗从小儿福寿就不小。神差鬼使，硼出那个坑儿来，好盛福寿啊！寿星老儿头上原是个坑儿，因为万福万寿盛满了，所以倒凸出些来了。”未及说完，贾母和众人都笑软了。贾母笑道：“这猴儿惯的了不得了，拿着我也取起笑儿来了！恨的我撕你那油嘴！”凤姐道：“回来吃螃蟹，怕存住冷在心里，怄老祖宗笑笑儿，就是高兴多吃两个，也无妨了。”贾母笑道：“明日叫你黑家白日跟着我，我倒常笑笑儿，也不许你回屋里去。”王夫人笑道：“老太太因为喜欢他，才惯的这么样；还这么说，他明儿越发没理了。”贾母笑道：“我倒喜欢他这么着。──况且他又不是那真不知高低的孩子。家常没人，娘儿们原该说说笑笑，横竖大礼不错就罢了。没的倒叫他们神鬼似的做什么？”说着，一齐进入亭子。……凤姐和李纨也胡乱应了个景儿。凤姐仍旧下来张罗，一时出至廊上，鸳鸯等正吃得高兴，见他来了，鸳鸯等站起来道：“奶奶又出来做什么？让我们也受用一会子。”凤姐笑道：“鸳鸯丫头越发坏了！我替你当差，倒不领情，还抱怨我，还不快斟一钟酒来我喝呢！”鸳鸯笑着，忙斟了一杯酒，送至凤姐唇边，凤姐一挺脖子喝了。琥珀彩霞二人，也斟上一杯，送至凤姐唇边，那凤姐也吃了。平儿早剔了一壳黄子送来，凤姐道：“多倒些姜醋。”一回也吃了，笑道：“你们坐着吃罢，我可去了。”鸳鸯笑道：“好没脸，吃我们的东西！”风姐儿笑道：“你少和我作怪，你知道你琏二爷爱上了你，要和老太太讨了你做小老婆呢！”鸳鸯道：“啐，这也是作奶奶说出来的话！我不拿腥手抹你一脸算不得！”说着，站起来就要抹。凤姐道：“好姐姐，饶我这遭儿罢！”琥珀笑道：“鸳丫头要去了，平丫头还饶他？你们看看，他没吃两个螃蟹，倒喝了一碟子醋了！”平儿手里正剥了个满黄螃蟹，听如此奚落他，便拿着螃蟹照琥珀脸上来抹，口内笑骂：“我把你这嚼舌根的小蹄子儿……”琥珀也笑着往旁边一躲。平儿使空了，往前一撞，恰恰的抹在凤姐腮上。凤姐正和鸳鸯嘲笑，不防吓了一跳，“嗳哟”了一声，众人掌不住都哈哈的大笑起来。凤姐也禁不住笑骂道：“死娼妇！吃离了眼了！混抹你娘的！”平儿忙赶过来替他擦了，亲自去端水。鸳鸯道：“阿弥陀佛，这才是现报呢！”……⑵

象这类文字，在书中真是举不胜举。在那里，人物语言显出了它无_比的多样性和丰富性，呈现着变化万千的色彩。而它们或长或短、或文或野，无不切合某个人物的声气口吻；以至单从那些人物的对话中，就使读者仿佛同时看到了人物的身姿、表情和动作。──虽然这些地方，作家并未多加描写。

是的，曹雪芹笔下的人物语言，不仅具有声音，而且赋有形态。随声传形，这是《红楼梦》艺术上的又一特色、又一成就──具有世界意义的成就。

对此，鲁迅先生曾经这样称赞道：

高尔基很惊服巴尔扎克小说里写对话的巧妙，以为并不描写人物的模样，却能使读者看了对话，便好象目睹了说话的那些人。

中国还没有那样好手段的小说家，但《水浒》、《红楼梦》的有些地方，是能使读者由说话看出人来的。⑶

在这里还可以补充一点：《红楼梦》通过人物的对话，不仅使读者看到了“模样”，而且还看到了人物的内在精神面貌。这个作家特别善于通过那种紧接的、几乎不作任何辅助描写的日常生活对话──那些看来好象很难进入艺术的家常絮语，让人物自己把读者一步一步带入他们的心理世界，带入他们所生活的社会深处。

这种通过人物的语言来表现形态和心理性格的艺术手法，是中国古典小说的优秀传统，而《红楼梦》则把它发展到极致。它比作家通过自己的叙述，从旁静止地分析人物的心理性格，更显得跳脱生姿而又富于内涵，同时也更符合生活的实际情形。当然，从旁来分析人物性格（这是外国作家常用的一种手法），也有它艺术上的效果，有时会达到非人物对话所能起到的作用。但在一般情况下，终于不及通过人物自己的言行更富形象感。所以歌德曾说：“我们能够按照性格的外部轮廓造出某些形象来，但是关于内心的底蕴，我们却只能从一系列的名字和言词中去认识。”⑷菲尔丁也曾说过，除非在行动中表现人，否则就不会表现得完全。中国也有句古话：“言为心声”。可见，通过人物的语言来表现心理性格，是一种具有很高美学价值的艺术手法。

但是，这种艺术手法不易掌握，因为它不象戏剧那样地只表现在有限的几幕场景里，而是需要构成一部结构复杂、方面广阔的长篇小说；这就要求作家不仅具有很高的艺术才能，而且还要有非常丰富的生活经验。因为这种表现方法，它每一步都要求具体、确切和富有生活的根据。如果作者对所描写的人物稍不熟悉，便要感到呼唤不灵，找不到确切而富有形象感的话语。这时往往只好借助静止的叙述或空泛的描写，来敷衍弥补生活经验的不足了，而《红楼梦》却绝少空泛敷衍之笔，所以它才能在繁密中见到简洁，而在平实中又时见空灵。

由于在《红楼梦》中，人物的心理活动总是在紧密的对话和行动的深处运行着；因此在读这部作品时，经常感到它充满了行动的节奏，总是被作者不停地带动着前进，从不感到沉闷和滞塞。如果再回过头来重新细读，不但不厌，还常常发现许多在初读时未及细味的东西，即较之作者直白的叙说或议论更为丰富的形象意义。