《红楼梦》的艺术特色和成就（下）

其实，所谓“世事”和“人情”也就是社会生活。而生活是创作的源泉，所以前人曾说：“善师者师化工，不善师者抚缣素。”《红楼梦》在艺术上的成就，正是得力于善师化工。用曹雪芹自己的话来说，即所谓：“追踪蹑迹，不敢稍加穿凿。”⒀作家通过创作实践，生动地说明了一个真理：生活是教导作家写作的良师。谁要是违背这位严师的教导，甚至企图使它屈从于自己的主观意图只能在艺术上走向失败。即使是曹雪芹也不例外。

（八）

《红楼梦》虽然出色地发展了中国古典小说的现实主义创作艺术，并对世界文学作出了许多有价值的贡献；但如果对这部作品迷信到只有拜倒的程度，那也是不正确的。正象世界上不存在绝顶的天才一样，曹雪芹也不是一个完美无缺的作家。《红楼梦》不但在思想上、而且也在艺术上存在着缺点，有时甚至还有败笔。小的地方，如书中人物年龄的增长、时序的变更、事情的过程等等都有一些脱漏或失误之处。另外，也有一些描写并不贴切，如秦氏托梦所说的那一段“多置田庄”，以防败落的话，就并不很切合这个“性格风流”的少奶奶的口吻。书中还有一些地方，特别是叙述部分，每显得文字拖沓、平板。如元春归省中有一段文字：

按此四字并“有凤来仪”等处，皆系上回贾政偶然一试宝玉之课艺才情耳，何今日认真用此匾联；况贾政世代诗书，来往诸客屏侍座陪者，悉皆才技之流，岂无一名手题撰，竟用小儿一戏之辞苟且唐塞，真似暴发新荣之家，滥使银钱，一味抹油涂朱毕，则大书“前门绿柳垂金锁，后户青山列锦屏”之类，则以为大雅可观，岂《石头记》中通部所表之宁荣贾府所为哉。据此论之，竟大相矛盾了。诸公不知，待蠢物将原委说明，大家方知。（下略）⒁

程伟元和高鹗在对《红楼梦》“细加厘剔”时，将“苟且唐塞”以下一段文字全部删去，虽然显得简练一些，但仍然没有完全改变这一节文字冗漫的缺点。另外，前面已经提到，《红楼梦》在行文中，还夹杂着一些文言文的残屑，这不能不破坏了全书明白清畅的白话文风格。幸亏这种情况在全书所占的分量很小。至于书中文字疏漏或不够顺当之处也还不少，有的可能是辗转传抄之误。应当说，程本在“厘剔”时，虽然有不够妥善之处，但也有些地方是改得较好的。总的说来，《红楼梦》的叙述文字远不及描写文字。当作家的笔触一进入人情世态的刻划，就立刻显得满纸生动了，以至使人完全忘记了上面所举的那些缺点。

是的，曹雪芹是一位工于描写生活、特别是描写人物的艺术家，他在小说这种文学形式上找到了驰骋天才的广阔天地。如果他去写诗或者作画，纵使“直追昌谷”，也许不过是一个二三流的艺术家吧？

《红楼梦》在艺术上的缺点，也还不止如上所述。其他如通灵宝玉以及空空道人、神鬼显灵之类的描写，虽然是作者的故弄玄虚，或者是为了体现作者的某种思想寓意而设的笔墨，但这些地方违背了生活的真实，离开了师法自然这一创作原则，它不能不破坏了现实主义创作艺术的完整。

谈到《红楼梦》艺术上的缺点，最值得注意的还是在总的创作方法上属于旧现实主义的范畴。这部小说虽然提供了非常丰富、非常宝贵的创作经验，不过它终究只适合表现旧时代的生活──那种比较静止的、停滞的生活。但艺术的表现手法，却是需要随着时代的前进不断更新的。旧诗发展为新诗，不仅是文字体裁上的变化，也是现实生活对诗歌从内容到形式都提出了革新的要求。用《聊斋志异》的笔法，不仅表现不出今天的生活，连《红楼梦》里的生活也反映不好。无怪恩格斯曾说：“古人的性格描绘在我们的时代里是不够用的”⒂。因此，我们如果机械地搬用《红楼梦》里的创作经验来表现今天新的生活、新的人物，就会犯“艺术教条主义”的错误。在今天，一切都与旧时代发生了根本的变化，现实生活向文学提出了空前未有的崇高任务。新的生活内容、新的人物形象、新的思想主题都要求新的表现形式和新的创作方法。因此，我们时代的文学，一方面必须很好地学习曹雪芹以及其它中外优秀古典作家的创作经验，另一方面又必须予以崭新的、革命的发展。

曹雪芹只能在旧现实主义的道路上从事开辟和创造；真正。冲破一切传统思想和手法的闯将，还是我们这个时代的天才。

而在这方面已经树立起旗帜的，正是说这句话的鲁迅先生。

────────

【参考书目】

⑴　季新：《红楼梦新评》

⑵　引自通行“程本”，个别字句据“脂本”校改

⑶　见《花边文学·看出琐记（一）》

⑷　《歌德全集》，俄文版，第十卷，５８３页

⑸　《鲁迅全集》，第八卷，３５０页

⑹　转引自《文学的战斗传统》，新文艺出版社

⑺　高尔基语，见《俄国文学史·序言》

⑻　列宁：《黑格尔逻辑学一书摘要》

⑼　《红楼梦》第五回诗云：“春恨秋悲皆自惹，花容月貌为谁妍？”

⑽　二知道人：《红楼梦说梦》

⑾　贾宝玉在秦可卿房中看到这副对联，便不肯待下，忙说：“快去，快去！”事

见《红楼梦》第五回

⑿　鲁迅：《中国小说史略》

⒀　《脂砚斋重评石头记》（庚辰本），第一回

⒁　同上，第十七回至十八回

⒂　《马克思恩格斯论文艺》，第一卷，人民文学出版社