也论《红楼梦》的主旨

《红楼梦》的主旨大概就是如此。这样一种创作意图，对旧时代的作家来说，是很自然的。他们的创作目的不外有二：一是写出自己的切身体会，使自己的情思得到发抒。二是用以向有关方面提出规劝。这种文学目的是我国自先秦以来传统的文学观。这就是“诗者，志之所之也”，“情动于中而形于言”也，就是用诗“正得失，动天地，感鬼神”，“经夫妇，成孝敬，厚人伦，美教化，移风俗”也。⑧曹雪芹的文学创作目的，恐怕不会超过这一传统观点。曹雪芹在《红楼梦》第一回里，虽然用了一些隐晦曲折的语言，但从中也道出了他的创作目的。说“我虽不学无文，又何妨用假语村言，敷演出来，亦可使闺阁昭传，复可破一时之闷，醒同人之目，不亦宜乎？”他声称讲的是女儿故事，却明言这些事件可“醒同人之目”。醒目者，使人耳目一新，有所醒悟也。醒目之言再加上对顽石无才补天一再流露出的自愧心情，曹雪芹要通过《红楼梦》抒发自己的忧愤并以此为封建贵族阶级提出某些诤劝的用心不是很清楚的吗？从总的来讲，《红楼梦》的主旨是写封建贵族家庭具体的衰败情状。

说具体一点，《红楼梦》要表现的是以下三个方面的内容：一，衰败的趋势。从经济形势上看，由豪华到拮据；从人事变迁上看，从人丁兴旺、上下和睦到各奔东西、自行其是、乱为王。二，衰败中各种人物表现。从各种人物的表现中既展示了衰败贵族中各种人物的品质行为，又表达了作者对若干事件，若干问题的爱憎。三，衰败的原因。作者认为封建贵族衰败的原因有二，一是挥霍无节制，二是后人不上进，缺乏运筹谋画人物。基于这样的认识，作者以为挽救这个贵族家运的方法是，一方面在经济上开源节流，另方面寄希望于后人的上进。前面已经说过，《红楼梦》的确以很大篇幅写了宝玉同黛玉、宝钗等人的爱情故事，而且写得很动人。因此，不能忽视爱情问题在《红楼梦》中的地位和作用。我们并不否认爱情问题是《红楼梦》所要表现的一个重要问题，只是认为它不是《红楼梦》要表现的主要问题，不是主旨所在。

而且还要看到，作者所写的爱情并不止于爱情本身，作者通过爱情问题主要是想表现贵族阶级的衰败促使这个阶级中的一部分清醒的年轻人萌发出民主思想，他们在婚姻、人生道路等问题上追求一种新型的生活方式。下面，想就《红楼梦》的情节内容及其发展动向，《红楼梦》的人物构思特点两个方面作一些具体分析，看看它的主旨是否如此。

文学作品的情节都不外由发端，发展，高潮，结局等几部分构成。《红楼梦》情节是如何发端的？我以为第一回，顽石与一僧一道的出现并非红楼故事的发端。虽然后来这一僧一道又出现了几次，但与《红楼梦》的内容实际上没有什么联系。第二回，“冷子兴演说荣国府”才是《红楼梦》情节的发端。冷子兴向贾雨村介绍荣国府的情况，基本上是提纲挈领地把《红楼梦》将要涉及的故事和主要问题作了一个提示。值得特别注意的是以下两处：一处是“如今的这荣宁两府也都萧索了，不比先时的光景。”这一句话概述了贾府今时的基本面貌。另一处是“如今人口日多，事务日盛，主仆上下，都是安富尊荣，运筹谋画的竟无一个。那日用排场，又不能将就省俭，如今外面的架子虽没很倒，内囊却也尽上来了。──这也是小事。更有一件大事：谁知这样钟鸣鼎食的人家儿，如今养的儿孙，竟一代不如一代了！”这几句话概括了《红楼梦》即将展开描写的三个方面的内容：一是封建贵族的上上下下一个个都安富尊荣，无人从长远去运筹谋画；二是封建贵族挥霍奢侈，以致入不敷出；三是这个阶级的子孙不求上进，荒唐过日，一代不如一代。照作者看来，凡此三点，包含着极大危机，这三点是贾府（即封建贵族）必然衰败的主要原因。《红楼梦》就以此三点作为三个主要情节线索逐渐展开描写。

虽然曹雪芹善于把各个方面、各个问题放在一起进行综合描写，使各条线索交叉进行，使他的描写组成一幅完整的生活图画；但是，各章各回还是有所侧重的。下面，将各章（限于前八十回）所描写的重点事件简略归纳一下，看《红楼梦》的情节是否果是按上述三条情节线索展开的？前八十回的情节发展，大致可分为三个阶段。三个阶段的情节有其连续一贯性，又各有侧重，从第一回到三十二回为一个阶段，从三十三回到五十二回为一个阶段，从五十三回到八十回为一个阶段。

在一～三十二回中，以下四个方面的内容比较突出：第一，贾府上下安富尊荣的情况。写贾府的阔气，排场，写贾府如何挥霍，如何穷奢极欲。这主要是通过贾府的日常生活，通过秦可卿医病及其丧事，通过大观园的修建，通过贾元春的归省，通过听曲猜谜等游乐活动等事件表现的。第二，贾府年轻一代沉于声色、荒唐斯混的情况。这主要是通过宝玉等人大闹书房，通过宝玉同秦钟、蒋玉涵、袭人、金钏的暖昧关系，通过宝玉同薛蟠、北静王等人的往还，通过宝玉每日无所事事、整日混迹女儿群中等生活情形来表现的。第三，一些贵族人物的阴险狠毒情况。这主要是通过葫芦案，通过凤姐的相思骗局，通过凤姐弄权铁槛寺，通过金钏之死等重点事件来表现的。第四，宝玉同黛玉、宝钗的爱情关系。这一点，从第三回黛玉进入贾府便有描写，一直贯穿到每章，但认真的写，集中的写，还是在这一阶段。从十九到二十一回，从二十四回到三十二回，都以相当集中的笔墨描写宝黛彼此之间的爱是如何真挚、深沉、缠绵，以及唯恐失去对方而产生的怀疑、担心乃至恐惧。

在三十三～五十二回中，重点表现的是两个方面的内容。一是继续表现贾府上下的奢侈享受，寻欢作乐。二是继续表现年轻一代沉醉于风花雪月的生活。对于前者，除仍从他们的日常生活上描写外，重点是通过贾母两宴大观园，从刘姥姥的见闻中来表现，其次是细致解剖了贾赦要占有鸳鸯一事。在这一阶段中，作者几乎是以主要笔墨集中写年轻一代如何虚掷光阴。从三十七回到三十八回，从四十八到五十回，整整以五章篇幅写这批少爷小姐结社做诗、论诗、绘画。她们无忧无虑，超脱飘逸。同时，进一步写出宝玉对女色的沉溺。宝玉被打之后，棒伤未愈，就又对玉钏大献殷勤，便想寻见才貌双全的傅秋芳，便对莺儿大钟其情，以后又对晴雯一往情深，难分难舍。这一阶段，作者通过贾琏调戏鲍二家的，凤姐平儿因此争风吃醋一节，通过薛蟠调情遭打一节，对贵族阶级的年轻一代只寻欢乐不思上进的本质特征作了极为深刻的揭露。值得注意的是，一，这一阶段中，对宝玉同黛玉的爱情关系的描写减弱了，虽然宝黛二人的感情在不断深入，但作者这时却没有将他们的爱情生活作为主要的描写对象。二，以虽然不多却是明显的笔墨写到贵族阶级内部各种矛盾的尖锐化。许多矛盾是从三十三回贾宝玉被打激化起来的。宝玉挨打，是早先固有矛盾的总爆发（贾政与宝玉在生活道路上的矛盾，贾府嫡庶之间在财产、地位上的矛盾，贾府与忠顺亲王这样的贵族之间的矛盾）。经过这一打，又促进亊？各种矛盾的激化。这表现在，第一，宝玉在生活道路上同贾政要求的贵族方向背道而驰愈走愈远。这在三十回作了集中的描写。宝玉对封建贵族固有的人生哲学、礼教、生活道路乃至整个封建秩序采取否定态度，民主主义思想愈来愈明显。第二，贾府内部掌权者与未掌权者的矛盾，派系矛盾，宗族矛盾，乃至争风吃醋的矛盾，错综复杂，日益深沉。尽管这些矛盾此时尚未酿成大乱，贾府阵脚尚稳，但已公开暴露出来，正在发展，潜伏着危及贵族家庭的隐患。这便是后来贾探春所感慨的：“我们这样人家，人都看着我们不知千金万金、何等快乐，殊不知这里说不出来的烦难，更利害！”（七十一回）“可知这样大族人家，若从外头杀来，一时是杀不死的。……必须先从家里自杀自灭起来，才能一败涂地呢！”（七十四回）从五十三──八十回，对《红楼梦》来说，是其情节发展的一个很重要的阶段。这个阶段的主要内容有三，一是继续描写贾府上下一味的挥霍享受，寻欢作乐，安富尊荣。二是突出写贾府的萧索景象。三是着力写出贾府各种矛盾的尖锐化、公开化。对第一方面内容的描写，虽然时时涉及，但笔墨不集中，作者集中笔墨予以正面地直接地描写的是后二方面的内容。下面不妨引这阶段各章的主要情节来加以印证。