流水空山有落霞──试析薛宝琴

赤壁怀古（其一）

赤壁沉埋水不流，徒留名姓载空舟。

喧阗一炬悲风冷，无限英魂在内游。

谜底释为“法船”（我曾设想为河灯），但法船（河订也好）如何能使“水不流”解得牵强。照三同志说法，“姓名”是贴在墙上住持僧人的，那又怎么跑到“空舟”里去了呢？

交趾怀古（其二）

铜铸金庸振纪纲，声传海外播戎羌。

马缓自是功劳大，铁笛无颅说子房。

谜底释为“喇叭”，但引马援故事却又大讲“铜鼓”妙用，不能自圆。

钟山杯古（其三）

名利何曾伴汝身？无端被诏出凡尘。

牵连大抵难休绝，莫怨他人嘲笑频。

谜底释为“拔不倒”，但我如果说是木偶戏上的木偶或借史大姑娘一个谜底说是猴戏场上的猴子，您能驳得倒吗？

淮阴怀古（其四）

壮士须防恶犬欺，三齐位定盖棺时。

寄言世俗休轻鄙，一饭之恩死也知。

谜底释为“打狗掉”，我以为错了。倒是徐凤仪解为“马桶”似是。但也有很大的问题。

广陵怀古

蝉噪鸦栖转眼过，隋堤风景近如何？

只缘占得风流号，惹得纷纷口舌多。

谜底释为“牙签”，思之过深了。见一个“口”字，便从柳树一下子想到牙签。其实到底是什么很难说得上来。

桃叶渡怀古（其六）

衰草闲花映浅池，桃枝桃叶总分离。

六朝梁栋多如许，小照空悬壁上题。

谜底释为“油灯”，读到后两句就未免惶惑。

青冢怀古（其七）

黑水茫茫咽不流，冰弦拨尽曲中愁，

汉家制度诚堪叹，樗栎应惭万古羞。

谜底释为“墨斗”甚像。但第三句却似安得勉强。

马嵬怀古

寂寞脂痕渍汗光，温柔一旦付东洋，

只因遗得风流迹，此日衣衾尚有香。

谜底释为“香皂”，似是对了。

蒲东寺怀古（其九）

小红骨贱景身轻，私掖偷携强撮成，

虽被夫人时吊起，已经勾引彼同行。

谜底释为“鞭炮”，绝对不像。鞭炮此物何必“私掖偷携”？又为什么定要是“夫人”将它吊起？有人解为“靴拨”、“帐匀”似能对付。

梅花观怀古（其十）

不在梅边在柳边，个中谁拾画蝉娟？

团圆莫忆春香到，一别西风又一年。

谜底释为“纨扇”，似是对了。

罗唣！一一引来，有累读者清目。我必须申明：我并不想“打击别人，拾高自己”。若如果我照此思路猜这些谜，我断然不会比三位同志弄得好一点。但是，综合起来看，我觉得用这种常识性的方法来破谜，犹如“水中捞月”一样上当。

斗胆讲一句数学语言，叫做“此题无解”。这个无解之“解”，我在本文后边试析，兹仅将其何以无解的理由略述于下：

其一，宝琴说：“我从小儿所走的地方古迹不少，我今拣了十个地方的古迹，作了十首怀古的诗，诗虽租鄙，却怀往事，又暗隐俗物十件，姐姐们请猜一猜。”只因这一句话，弄得我们一窝蜂地去猜这十件“俗物”，却谁也没有用心去想一想“往事”是什么。这可真是有点儿只看盒子不看珠。

其二，“众人猜了一回，皆不是”。行文至此，陡然刹住，竟无下文。问题就来了，大理园灵秀英茂麋集，这些谜如何连一个也猜不中呢？如第十首，猜团扇或纨扇均恰，连我们二百多年后的人都能够轻易地想到，面以薛宝钗之博学多识，林黛玉“心如比干多一窍”，史湘云之精明伶俐，均对谜茫然，岂不是天大的怪事？

其三，第五十一回目“薛小妹新编怀古诗”并不说“怀古谜”，正是为五十回末宝琴那段话点题。这些谜原本说的是“事”而不是“物”，所以几个姑娘议了一通有名望的人的“一生事业”也就散了。试想，果真是谜如何了得？设《淮阴怀古》谜底真是马桶、茅坑之类，被史湘云一语揭破，这位花容月貌的深闺佳人到哪里去找地缝钻呢？

曹雪芹行文多用隐晦之法，“文人狡狯”不可不防。在书中，他骗了宝黛湘一干冰雪般聪明的人，又坑苦了后世爱读《红楼梦》的人，至今兀自孜孜不倦地研制“永动机”。

四、偏是离人恨重

这个美丽聪明的女孩子，在《红楼梦》中如昙花一般神秘地开放，又迅速地凋谢；又如一颗明亮的彗星在寂夜中闪现片刻又悄然渐逝（从八十回中的趋势看，她在逐渐走向暗场）。照四十八回前的表述，《红楼梦》故事中的人物似已出齐，各人的命运也早有固定的发展程序了。似乎是宝琴等即便不来也早巳形成完整的写作布局了。

但是她来了，她倏然而至，迅如疾风；她雅量高致，挥洒自如；她艳冠群芳，词惊四座！大家都被她比了下去，而她自己也泯灭了。虽然从形象描绘上看，她只是一个“画儿上”的人，但不应疏忽，她是大观园图上的一个不可缺少的画中人。这样，就不可避免地要涉及一个问题，作为一个血肉之躯，她的去向是什么呢？

我不同意简单地用“拙劣”两个字来概括高鹗的后四十回续书。后四十回续书中，也有不少漂亮文字和情节，可以赏心悦目的。所谓“抽劣”也只能是与曹雪芹相较而言。那么多的续书一个一个都垮了，唯他较能体谅雪芹原意，用一场社会悲剧来挽结，这一点便颇不筒单。但他在世界观、思想方法、艺术修养和本身经历诸方面与雪芹的差距使他确实难乎此任，“人仰马翻”的败笔比比皆是。有些重要人物他续写不来便采取“格杀勿论”的野蛮办法。于是史湘云、薛宝琴、林红玉等均罹此难。

然而史湘云、小红有册子可查，有批语可寻，循这些“档案”研究总可找出她们今后的大概情况。而对于宝琴的研究，难就难在明确的线索大少，偶有一点批评也含糊得令人莫名其妙。对她的研究线索，只能从情节的发展趋势和她的诗词中去寻找了。

薛宝琴锣响鼓鸣地走进了大观园，所为何事？她未出现，作者便通知读者，她是专一进京“发嫁”来的。但一直读到八十回终，一不见她递庚贴；二不见她吃茶受礼；三不见姑爷来拜，“发嫁”竟如石沉大海无消息！依我陋见，这个可怜的姑娘是嫁不到梅家去的了。她既入了大观园，进了“群芳谱”，就难逃薄命之劫。