明媚鲜妍能几时　一朝飘泊难寻觅

在“千红一哭，万艳同悲”的红楼院内，曹雪芹向我们展现了一出出惨烈的悲剧──尤其是女性的悲剧，可以说《红楼梦》是一部伟大的毁灭女性美给人看的历史悲剧小说。才貌两全者如黛玉，德才兼备者如宝钗，阔达豪放者如湘云，柔弱和顺者如迎春，聪慧果敢者如探春，胆大泼辣者如熙凤，美丽率真者如晴雯，谦和忍让者如袭人，软弱糊涂者如尤二姐，性情刚烈者如龙三姐，远离红尘者如妙玉……等等，她们的人生无一不是以悲剧收场。甚至所谓大福大贵的史太君，也不是福禄双全的寿终正寝，老了老了面临抄家之灾，“惊吓气逆”、“涕泪交流”；还有王夫人，一个儿子早死，一个儿子她百般疼爱，万般呵护，但最终还是出了家，她有何幸福可言；再有王熙凤，“竟是个男人万不及一的”当家少奶奶，就在举宅为其贺生日的好日子里，撞见了自己的丈夫琏二爷与佣人鲍二媳妇偷情，贾琏竟“倚酒三分醉”举刀追着要杀王熙凤。正经主子奶奶们尚且如此，更别说家族中毫无地位可言的姨奶奶和受人随意差遣的丫环们了。所以，曹雪芹倾注心血所著的《红楼梦》，通过一个家庭，给我们展示了上自史侯小姐，下自奴仆丫环不同女性的不同遭遇。因此“红楼梦引子”中所唱的“怀金悼玉”中的金玉，不单单是指宝钗黛玉，它包括了大观园中所有的女性们。

下面举一些具有代表性的人物，看一看她们各自的悲剧史：

先说林黛玉。林家祖上曾袭列侯，父亲又是探花，官为巡盐御史，生于一个钟鼎之家，书香之族，该是十分幸运的。但好景不长，六岁就失去母亲，一支独苗，上无亲母教养，下无姐妹兄弟扶持，只得长住外祖母家，过着“步步留心，时时在意，不肯多说一句话，多行一步路，惟恐被人耻笑了他去”的寄宿生活。紧跟着父亦辞世，从此整个一个寄人篱下的可怜女。虽说上有老祖母贾母心肝宝贝似的疼着，下有内当家王熙凤的“在这里不要想家，想要什么吃的，什么玩的，只管告诉我；丫头老婆子们不好了，也只管告诉我”这打包票似的许诺，但这又怎能保证黛玉这颗敏感脆弱的心灵不受伤害。这位前世生长于西方灵河岸三生石畔的绛珠仙草，既受天地精华，又得雨露滋养，脱去草木之形修得女身，琴棋书画无所不精，又通女工，又懂参禅，可谓全长。但她从一生下来就多病，曾有一癞头和尚让她出家，但千金独苗，父母如何舍得，故和尚又云：若要病好，从此以后不许见哭声，除父母外，外姓亲友之人，一概不见，方可平安了此一生。但是，从来没有父母把女儿养一辈子的道理，况且贾夫人很快就病逝，黛玉千里迢迢投奔外祖母家，这首先就犯了外姓亲友不见之规。黛玉本身又聚集了太多的情，望月垂泪，赏花落泪，赢得爱情而流泪，误解伤情而掉泪，思乡念亲而撒泪……真是眼泪“从秋流到冬，春流到夏”，这更犯了不许见哭声之规。原本就弱的身子，从此更衰弱了下去。年纪轻轻，一年之中只有几个晚上才可睡个踏实囫囵觉。看来黛玉的人生悲剧是必然的了。支撑着柔弱的病身子活下去的惟一希望就是爱情──和宝玉暗里订下的志同道合心心相印的“木石前盟”，然而，这维系着她生命的爱情，也渐渐被扼杀了。当她听了傻大姐的一句“宝二爷娶宝姑娘”，心头就立刻响了一声疾雷，及至宝玉成亲那日，黛玉直声叫道：“宝玉，宝玉，你好……”香魂一缕随风飘，苦绛珠魂归离恨天。

再说宝钗。这位出身豪门的千金小姐，虽说拥有“珍珠如土金如铁”般的万贯家产，却全无富家小姐的派头，穿着打扮，俱是半新不旧的普通衣裳，搬到大观园居住，室内陈设一概从俭，闺房如雪洞一般，连贾母看见也觉姑娘家的闺房太过简单素净。尤其难能可贵的是在贾府这样一个主子奴仆几百人之多的大家族中，赢得上自老祖宗下自小丫头的喜爱，连从不夸人的赵姨娘也由衷地赞叹宝钗为人行事的大方可爱。宝钗黛玉是“双美对峙”。宝钗的美德拙文曾有专述，此处无须赘言。这里让我们来看一看这位“山中高士晶莹雪”所经受的磨难：未出阁时，家中有一个呆霸王哥哥，惹事不断，后又有一悍妇嫂嫂，滋意闹事，宝姑娘隐忍不快，宽慰老母，处处息事宁人；出嫁后，贾母曾对湘云说道：“只可怜你宝姐姐，自过了门，没过一天安逸日子。”先是宝玉“迷心”呆傻不知人事，病好清醒之后又遭宝玉的冷淡，在宝钗的千感万化之下，宝玉对宝钗的态度渐渐有所转变，谁知不久宝玉再一次神游“幻境”，悟得“仙缘”矢志不渝，欲归大荒。当宝玉赴考仰面大笑出门而去时，宝钗既“像生离死别的一般，那眼泪也不知从哪里来的，几乎失声哭出”，就是因为心中明镜一般的清醒，所以才使素日端庄持重的宝钗如此失态。到了出场日期，当贾兰回来说“二叔丢了”，贾家乱成一片，女哭男找，宝钗“心中已知八九”。一颗柔嫩的心就这样一次次被现实切割揉搓，贾政写信回家劝喻家人不必想念宝玉了，此“玉”已换形而去，“宝钗哭得人事不知”。美丽鲜活的生命惨遭摧残，这只能激起我们对宝钗的同情和哀怜。由此可见，无论宝姑娘是温柔敦厚，还是随从合时，亦或藏精守拙，终究难逃“金簪雪里埋”的下场。

贾家的四位小姐一例都是命运不济，一个苦似一个。元春看似上天垂爱，生于正月初一，后被选入皇宫，但省亲回家，拉着贾母王夫人的手说的第一句话即是：“当日既送我到那不得见人的去处……”对后宫生活的不满溢于言表。正值中年却得了什么“痰厥”蹊跷的死去。二小姐迎春从小死了亲娘，在荣府貌似体面，但因自身性格懦弱，奶妈、媳妇欺主哄骗，倍受连累，出嫁后又遭孙家百般蹂躏。正像王夫人说的：“大太太也不理会他，大老爷也不出个头！如今迎丫头实比我们三等使唤的丫头还不如”。可怜一位如花似玉之女，结婚年余又因一口“痰”而亡，且值贾母病重，竟容孙家草草完结；三小姐探春聪慧果敢，是大观园里的改革者，但你听听她发自心底的话吧：“但凡我是个男人，横竖我自有一番道理”。可是她不是男人，她就得面对一切对女儿的不公，纵有天大的才干，也只能干干让老叶妈料理花草，让老田妈料理蔬菜的小事。同时来自她最亲的亲人──生母赵姨娘对其的心灵伤害恐怕是她永远也无法忘怀的伤痛吧。第五十五回的“辱亲女愚妾争闲气”一事自不必说，单就“悲远嫁宝玉感离情”一回，贾母听王夫人说起探春将要远嫁不免掉下泪来，不想赵姨娘听见这事，反欢喜起来，心想：“我这个丫头在家瞧不起我”，“想要他孝敬我，不能够了。只愿意他像迎丫头似的，我也称称愿”（迎春将死之信刚传至贾府），只因“养了你一场，并没有借你的光儿。”就这样狠毒的诅咒亲女儿，探丫头有何幸福可言?四小姐惜春亦如迎春一样，早早没了亲娘，父亲一味好道，成天钻在城外烧丹炼汞，一心想作神仙，与没爹没娘的孩子差不多，跟着贾母众姐妹们没过几年好日子，就出家当尼姑了。只单单用“心如止水”就可以掩盖“可怜绣户侯门女，独卧青灯古佛旁”的悲凉么?