环境、人物和封建等级──谈《林黛玉进贾府》

《林黛玉进贾府》，是曹雪芹精心描写的一篇文字，节选自《红楼梦》第三回。从第一回到第五回犹如全书的“序幕”或“缩影”，第六回才开始展开故事情节。作者写这前五回的目的，是将自己的创作意图、作品的主题主线、主要人物的性格特征及其归宿等等，作者明若暗、或详或略的提示，使读者一开始就能鸟瞰全书，不致读来漫无头绪。第三回中的《林黛玉进贾府》，正是通过荣国府女主人对第一次来自苏州的１３岁的外甥女儿林黛玉的接待，极其自然地介绍了荣国府的环境、人物及这个封建贵族家庭的严格等级。

关于贾府的豪华宅第，在《红楼梦》的第二回里，作者已通过冷子兴和贾雨村在酒肆中的闲谈时作过粗细介绍。但那只是贾府的外貌，他们未曾进过贾府，自难说出贾府宅第的内部建造。在第三回里，作者借林黛玉拜见外祖母、大舅爷和二舅爷的机会，让林黛玉这个小客人扮演一个导游角色，引导读者对荣国府内部环境作一次巡视。

首先映入黛玉眼帘的是“街北蹲着两个大石狮子，三间兽头大门”，正门之上有“敕造宁国府”五个大字。荣府“照样也是三间大门”。接着，小说按照林黛玉拜见三位长辈的顺序，分别描写了贾母、贾赦、贾政三人的位处，并顺手带了一笔凤姐住的屋子，加上黛玉行经的仪门、垂花门、游廊、院落、甬路等等，写出了荣府大宅的整体结构。贾母的住处，“皆雕梁画栋，两边穿山游廊厢房，挂着各色鹦鹉、画眉等鸟雀。台矶之上，坐着几个穿红着绿的丫头”；贾赦住的“正房厢庑游廊，悉皆小巧别致”，不似贾母那边“轩峻壮丽”，正室之内，“有许多盛妆丽服之姬妾丫环”；而贾政住处的陈设只是“桌上磊着书籍茶具”，别无华丽之物。这些，都与人物的气质、情趣十分协调。荣府的“正经内室”，则是“四通八达，轩昂壮丽”。堂屋中悬挂的“赤金九龙青地大匾”上的斗大三字“荣禧堂”，是“先皇御笔”；“镶着錾银的字迹”的对联──“座上珠矶昭日月，堂前黼黻焕烟霞”，是东安郡王“手书”；而室内陈设，雍容华贵，都是中外高级产品；那些丫环们“妆饰衣裙、举止行动”，“亦与别家不同”：这些，都象征着贾府是“钟鸣鼎食之家，翰墨诗书之族”，尽管“内囊却也尽上来了”，然“百足之虫，死而不僵”。小说还告诉我们：作为长房贾赦的住处，“是荣府中花园隔断过来的”，离“正经内室”“荣禧堂”较远；而二房贾政反而住在正室之旁：说明这兄弟两人在荣府中的地位是不相同的。可见，小说对于环境住处的描写，与刻画人物、表现主题有着密切的关系。

这回书主要的用意是以林黛玉进贾府这一事件为中心，在一片迎客声中让一个个人物登场亮相。作者在介绍人物时，有详写，如王熙凤、贾宝玉、林黛玉；有略写，如迎春、探春、惜春；有实写，如王熙凤、贾宝玉；有虚写，如贾赦、贾政；有单独介绍，如贾宝玉；有集体介绍，如邢夫人、王夫人、李纨等。在这一大批人物中，最惹人注目的是凤姐和宝玉。

黛玉刚进贾府，正和贾母等人谈论着自己体弱多病吃药等事，“一语未了，只听后院中有人笑声说：‘我来迟了，不曾迎接远客！’黛玉纳罕道：‘这些人个个皆敛声屏气，恭肃严整如此，这来者系谁，这样放诞无礼？’心下想时，只见一群媳妇丫鬟围拥着一个人从后房门进来……”这正是被贾母称作“泼皮破落户”和“辣子”的凤姐。作者这样描写凤姐出场，正如我国传统戏剧演出时，主要人物出场前，先使观众听到一句唱腔，然后才看到人物亮相一样，使读者未见其人，先闻其声。作者在正面描写人物之前，已通过人物的笑声鲜明地点出了她“辣子”的性格和她在贾母前的特殊地位。虽然这时我们还不知道凤姐是个怎样的人物，但正如脂砚斋在这里所指出的：“第一笔阿凤三魂六魄已被作者拘定了，后文焉得不活跳纸上！”脂砚斋还把这种手法概括为：“未写其形，先使闻声，所谓‘绣幡开遥见英雄俺’也”。

小说接下去便写凤姐的外貌和衣着：她服饰豪华、色彩、纹样十分艳丽，外貌是“一双丹凤三角眼，两弯柳叶掉梢眉。身量苗条、体格风骚（“风骚”，这里指姿容俏丽）。”正如黛玉所概括的“彩绣辉煌，恍若神妃仙子”，真是一个美人儿。然而，在有眼力的黛玉的感受和印象里，在对凤姐那猛一看显得十分漂亮的特征中，隐藏着不只是好看而且是可怕的特征：“粉面含春威不露，丹唇未启笑先闻。”“春”，是温暖和愉悦的象征，“威”，是威势和凶猛的概括，二者是对立的，不相容的；但在凤姐的神态上却是统一的，互相依赖着的。她那如春的外貌里含着不露的威势，也就是诱人的美隐藏着可怕的丑。这也如“辣子”这个绰号一样，“辣子”，在视觉上是红彤彤的，是好看的，但在味觉上对多数人来说，却是不大好受的。她的仆人兴儿说她“明是一盆火（“火”，这里是温暖的意思），暗是一把刀”，也正是“春”中含“威”的意思。对于这样的人物，往往不易辨识，以至使人堕其术中而不自觉。

小说写了林黛玉对王熙凤出场的观感之后，继续写她的言谈、举止、神情，从中使我们看出她是那样聪明机灵，而又巧于趋奉的特点。在第二回中，冷子兴曾说王熙凤“模样又极标致，言谈又极爽利，心机又极深细，竟是个男人万不及一的。”从这段书中是可以得到初步印证的。

王熙凤是《红楼梦》中被否定的形象，然而作者并没有把她漫画化、简单化。正如鲁迅所说，《红楼梦》的价值主要在于“敢于如实描写，并无讳饰，和从前的小说叙好人完全是好，坏人完全是坏的，大不相同，所以其中所叙的人物，都是真的人物。”王熙凤本质上是个坏人，但她身上又不是无一点“可爱之处。”

贾宝玉的出场，可说也是未见其人，先闻其声。只是这个“声”不是来者的笑语声，而是“一阵脚步响”和丫鬟进来的回话声。因此脂批在此批云：“与阿凤之来相映而不相犯。”所谓“不相犯”，不只是避免了重复，更主要的是人物性格和身分的不同。

黛玉听说“宝玉来了！”心中产生了疑惑：“这个宝玉，不知是怎生个惫懒人物，懵懂顽童？”这是因她从前听得母亲说过，这个表兄“顽劣异常极恶读书”；这次又听得王夫人介绍，说他是“孽根祸胎”，“混世魔王”，“一时有天无日，一时疯疯傻傻”：因此，黛玉在未见到宝玉之前，不免产生这样的疑惑。这既是作者欲扬先抑之笔，也是王夫人等这些封建正统人物不理解宝玉之故。及至见面之后，观感竟大不相同。作者从黛玉的角度来观察宝玉，曾给宝玉两次肖像描写：第一次是贵公子打扮，第二次是家常便装。无论何种装束，莫不协调好看。这两次描写，犹如对贾宝玉的美的赞歌。黛玉得出的总印象是：“看其外貌最是极好。”用了“最”，又用“极”，在黛玉眼里，似乎没有第二个人可以超过贾宝玉的了。但“底细”如何？《西江月》两首词作了概括，可以说这两首词是作者塑造贾宝玉形象的基本构图。作者模拟封建正统派的口吻，运用明贬暗褒、似嘲实歌的笔法，揭示了贾宝玉性格的基本特征。在这两首词里，“不通世务”、“怕读文章”是贾宝玉主要的、也是最宝贵的性格特征。“世务”，即“时务”，指结交仕人、应酬官府、遵守礼法等等；“文章”，指朱注《四书》、时文八股等猎取功名利禄一类的书籍。这就是“不走正路”，也就是鄙弃功名利禄。具体说来，宝玉有“三不”：一是不读科场所需要的书，二是不肯搞科举，三是不愿当官。这“三不”当中，“不愿当官”是核心。因为立志不当官，自然也就不为科举而读书了。他不但自己坚持“三不”，而且嘲笑那些读时文八股的是为了“诳功名，混饭吃”，把鼓吹“仕途经济”的人斥为“国贼禄鬼”。可见，他的“三不”主张是相当坚决的。