院子里的悄悄话

我们院里有几棵槐树。每当夜深人静、秋风吹来的时候，老槐树和小槐树就悄悄地说起话来。小槐树像所有聪明的孩子那样爱提问题。

一个晴朗的夜晚，微风吹拂着。小槐树晃动着脑袋，悄悄地问：“爷爷，您多大年岁了？”

老槐树沙沙地说：“我今年150岁了。”

“150岁，您记错了吧？”小槐树有点儿不相信。

“孩子，我可不会记错。”老槐树回答说，“我的记性可好了。我虽然不会写字，但是长一岁，就画一个圈，再长一岁，就在原来的圈外再画一个圈。人们把我画的圈叫年轮，连书上都是这样写的。”

小槐树又问：“您的头发为什么南面多北面少呢？”

老槐树笑笑说：“这是因为南面见阳光多，枝叶就长得茂盛；北面见阳光少，枝叶也就稀少。所以，人们在野外迷失方向的时候，一看我们的头，就知道哪是南，哪是北了。孩子，人们把我们的头叫树冠，你知道吗？”

小槐树点点头：“我知道。真有意思，这简直是个指南针了。爷爷，我长大也会这样吗？”

“会，你长大也会这样。不过，现在人们老是按照自己的需要给我们修剪枝叶。经过他们的修剪，我们的模样变了，就不能指示方向了。但是我们心里是很清楚的，因为年轮也是个准确的指南针，年轮稀疏的一面是南，年轮密集的一面是北。”

小槐树听得出神了：“我真不知道年轮还可以指示方向。爷爷，我有年轮吗？”

老槐树说：“有哇！你也有年轮。不过，你的年轮只有七圈，因为你才七岁。”

小槐树又问：“爷爷，您这么大年岁，过去的事还记得吗？”

“记得！记得！就连这150年里，哪年干旱，哪年多雨，哪年冷，哪年暖，我都记得清清楚楚。”

“什么？150年里的事都记得清清楚楚？那您是怎样记录每年气候的呢？”小槐树好奇地追问。

老槐树向四周看了一眼，神秘地说：“我们是靠年轮的宽窄变化记录气候的。你知道吗？温暖多雨的年份，年轮就长得宽，干旱低温的年份，年轮就长得窄。”

小槐树高兴地说：“没想到年轮还这么有用哩！”

风停了，老槐树和小槐树也停止了说话。院子里静悄悄的，好像什么事也没发生过。