母亲是真正的教师

在北京西城的护国寺后面，以前有个胡同叫“小羊圈”。这胡同里的门垛子上，差不多都画着“鸡爪子”，这些画上去的白道道，五道儿一组，原来，这是赊帐的标记，画的白道道越多，欠的钱粮就越多。

过去，这小胡同里的住户一天只吃两顿饭，最惨的是用一两个铜板买来很多酸豆汁，掺几颗粮或者菜叶子在里面，熬成一大锅稀粥，全家用来充饥。

著名作家老舍就诞生在这个像“小羊圈”一样的穷人窝里。

老舍出生不久，他的父亲便去世了。一切家务就都由母亲操持了。白天，她洗几大盆衣服，晚上就着小油灯缝缝补补，一年到头，天天操劳到半夜，挣几个可怜的钱来养家糊口。

老舍曾这样写到母亲：

“妈妈整天的给人家洗衣裳，有时候月牙儿已经上

来，她还哼哧哼哧的洗，那些臭袜子，硬牛皮似的，都是

做买卖的伙计们送来的。妈妈洗完这些牛皮就吃不下饭去。

“妈妈的手起了层鳞，叫她给搓搓背顶解痒痒了。可是我不敢常劳动她，她的手是洗粗了。她瘦，被臭袜子熏得常不吃饭。”

老舍的妈妈有时还咬着牙给人家当女仆，挣了钱供儿子去念书。

母亲给老舍的影响最深，老舍后来曾经说：“我对一切人和事，都取和平的态度，把吃亏当作当然的。但是，在做人上，我有一定的宗旨和基本法则，什么事都可以将就，而不能超过自己画好的界限。我怕见生人，怕办杂事，怕出头露面；但是到了非我去不可的时候，我便不敢不去，正像我的母亲。从私塾到小学，我经历过起码有百位教师吧，其中有给我很大影响的，也有毫无影响的，但是我的真正的教师，把性格传给我的，是我的母亲。母亲并不识字，她给我的是生命的教育。”

母亲教会了老舍做人，教会了他劳动。