记忆中的蝈蝈

中秋时节的一天上午，我于小城的鸟市漫步，各式精致的鸟笼让我目不暇接；啁啁啾啾的鸟语更使我大饱耳福。流连忘返间，忽然听到一阵“唧喳唧喳”的鸣叫，像一股清亮的溪水流入我的心田。这久违的声音听起来遥远而近切，陌生而熟悉。我情不自禁地驻足，询声望去，啊，蝈蝈！一个漂亮的笼子里的一只蝈蝈，正在欢快地鸣叫。

蝈蝈，在我的家乡叫做“叫鸡子”，是田间最常见的一种昆虫。不过，这些年来却很少看到了。蝈蝈的叫声清脆悦耳，以前，夏秋之季，田野里从早到晚都能听到它的叫声。尤其是晌午太阳正旺的时候，蝈蝈叫得更欢。满湖遍野，“喳喳唧唧”的声音连成一遍，那简直是一派和谐的交响曲。因此，别说是孩子，就是成年人，在田里干完活都喜欢捉一两只带回家玩赏。不过，捉蝈蝈也并非手到擒来的易事。这个小精灵异常机警，身体又玲珑而矫健，有极强的弹跳力，同时还有两颗尖尖的锋利的牙齿。当你循着它的叫声去捕捉时，先得捋把豆叶之类的东西放在两手里，再蹑手蹑脚地轻轻走近，然后屏息凝神，两手猛地一合拢，它或许能乖乖就擒。否则，稍有疏忽，倏地就不见了它的踪迹。

捉到的蝈蝈带回家中，有的人把它放到院中的丝瓜架上；但大多是将其放进预先编好的笼子里。这笼子通常是用高粱秸篾子编织的，式样别致而美观。装着蝈蝈的笼子一般都挂在背风向阳的屋檐下，每天放进丝瓜花、嫩菜叶等供其食用。如此，整日里蝈蝈发出悦耳的鸣叫，给农家小院带来不少生气。

到了深秋时节，蝈蝈就很少了，过了霜降就更为罕见。偶尔在收获后的山芋藤下面或是沟渠向阳坡的杂草丛中发现一只，那简直是如获至宝。捉到带回家中，放置雕凿得十分精美的风葫芦里，每天用白菜芯精心喂养。为防寒保暖，白天除阳光温暖的中午，早晚均将其放到棉衣的口袋里；夜间，有的人干脆就将其放在暖烘烘的被窝里呢。这时节，蝈蝈的叫声虽然没有夏秋季节那般清脆响亮，但在那草枯木凋、百虫蛰居的冬季，听起来倒别有一番韵味和情趣。

这就是蝈蝈，我记忆中的蝈蝈。

这些年，由于农田滥用农药化肥，自然环境受到严重污染，田间各种昆虫大大稀少了，蝈蝈更是十分罕见。我曾于夏秋之季多次到田间漫步寻找，但再也没能听到蝈蝈那清脆悦耳的叫声。因此，田野也就失却了那份令人留恋的生趣。