杰克·伦敦的科幻小说

美国小说家杰克·伦敦这个人是个革命浪漫主义者，尽管他的小说用的是现实主义的手法，但他这个人本质是很浪漫的。我早年曾看过他的《野性的呼声》、《海狼》、《白牙》、《毒日头》、《铁蹄》、《热爱生命》、《马钉伊登》和《深渊中的人们》等作品，但却并不知道他也写过不少科幻小说。

在波士顿的维克多·雨果书店，很意外地买到了一本《杰克·伦敦科幻小说集》（The Science Fiction Stories of Jack London），编者是占姆士·班克斯（James Bankes），１９９３年由卡露出版集团（Carol Publishing Group）出版的。全书厚达２１０页，除了编者的序外，还有杰克·伦敦的年表，书中共收载了杰克·伦敦写的十五篇科幻小说。这些小说可以说很符合他这个人的个性，因为它们是现实主义和革命浪漫主义相结合的产物。

他的第一篇科幻小说《谁信有鬼》（Who Believes in Ghosts）是１８９５年他还在高中读书时，１０月１１日在学生文艺刊物《保卫》上面发表的作品。他在两年前曾写过一篇《日本海外台风纪实》得过一项文学比赛一等奖，如果说那是他的文学作品的处女作，那么这篇《谁信有鬼》则可以说是他的科幻小说的处女作了。这篇小说里，他描写一个有钱的年轻人探索灵异世界的经过。作家这方面的恐怖感受是来自他的童年，杰克·伦敦的母亲芙罗拉是一个灵媒，她可是个不负责任的母亲，肤浅浮躁，喜怒无常，整天忙于教音乐和降神，根本不把孩子放在心上，孩子害病也不管。杰克自小就看惯母亲搞的装神扮鬼的把戏，对这一套是熟悉的，所以这篇小说实得既生动真实，又恐怖吓人。

《死上千次》（AThousand Deaths）写一个抛妻弃子的父亲，被儿子以一种极不寻常的办法进行报复，它发表在１８９９年五月的《黑猫》杂志上。这极可能是代表杰克·伦敦对自己亲生父亲的一种报复心态的表白。他的生父威廉•亨利•钱尼“教授”是个占星家，学问很好，但人品就不甚么样了，他同芙罗拉同居，当她怀了孩子，他竟离弃了她，不过毫无疑问杰克是他的儿子，不只是长得相貌一个样，连写作的风格和字迹也几乎一个样，这真是十分奇怪的事。杰克成年后曾写信问过他父亲本人，他回信极力加以否认，还说他同芙罗拉同居时，因为太忙太累，根本是性无能的，不过这只是他的一面之辞，他在这之前和之后都同很多女人有过关系，这些交往都证明他并非是性无能的，反正他同芙罗拉闹翻，报纸上一登，他的名声大受打击，使他在当地无法立足。他同杰克总共通过两封信，解释他不可能是他父亲的理由，他直到死也不肯承认杰克是他儿子。杰克心知肚明，也就不再追究下去了。芙罗拉在杰克出生后八个月大时嫁给约翰·伦敦，约翰·伦敦把杰克当成自己亲生儿子一样疼爱，杰克对他的后父也是很有感情的。了解这一段原由，就比较容易理解这篇小说了。

同年１１月他在另一本杂志上发表了另一篇科幻小说《拉夫彭少校的返老还童术》（The Rejuvenation of Major Rathbone），描写一个衰老垂死的人想凭籍一种科学实验，返老还童，回复青春，这实验是成功的，不过结局可有点出人意外，他不只返老还童，而且重获青春呢。

第四篇科幻小说《至死不悔》（Even Unto Death）写于１９００年，发表在７月２８日的《三藩市晚报》，这篇小说写的是一对情侣很动人但又很恐怖的故事，人们在诉说情话时，说什么海枯石烂，至死不变的山盟海誓，这种誓言到底有多诚恳真挚？对死字又有多深的认识？

次年１月１２日杰克·伦敦在《科尼尔》周刊发表了另一篇科幻小说《上新纪的遗物》（A Relic of the Pliocene），故事的主人公汤默·士斯提芬斯是个“超人”，他比最巨大的野兽上新纪的古象力气更大，能把他们赶得走投无路，并以它们为食物，当然这故事纯属是幻想的产物，但它反映了杰克•伦敦受尼采哲学超人思想的影响是很深的。

１９０３年杰克·伦敦在《野性的呼声》获得成功后，同年６月在《读书人》杂志发表了科幻小说《阴影和闪光》（the Shadow and the Flash），这是一篇很有意思的小说，作者想要诉求的是科学和人类的理性之间的平衡。小说中那两个从读书时就开始互相竞争的科学家，永远势不两立，他们从两个不同的极端去研究出隐身术，结果失去了理智，两败俱伤，以悲剧结束。也许，这是杰克•伦敦为今日这个被科学技术统治的社会留下了一种警告的信息罢。

随后的几年，是杰克·伦敦创作极其丰富的岁月，《海狼》、《白牙》、《铁蹄》、《生火》等作品相继出版，他在文学的地位已经被广大读者所公认。１９０８年１０月他在《红皮书》杂志上发表了一篇科幻小说《全世界的敌人》（The Enemy of All the World），小说描写一个名叫伊卖尔·古乐克的天才，由于不能为世所容，弄得没有家庭、没有朋友、于是愤世嫉俗，立志报复。他不只杀掉了私仇，而且在更大的程度上开始向社会文明发动进攻，他运用一种未来派的新式武器，非常有效地发泄他对社会的愤怒。这个尼采式的人物，是个人主义的典型。

同年１２月他又发表了另一篇科幻小说《古怪的残片》（A Curious Fragment），我们都知道杰克·伦敦是一个社会主义者，他在科幻小说中能够很好地把幻想同社会主义结合起来，也就是那种我们现在称之为“软科幻”的小说。在这小说中杰克·伦敦描画出一个未来的社会，在这个社会中由有知识的“主人”统治，而广大的被统治者是无知无识的“奴隶”，他们既不会读书识字，而且十分愚昧。但杰克·伦敦认为任何人只要有决心，什么事都能办到的，知识终将会把人引导脱离愚昧无知，走向真正的自由。

杰克·伦敦在发表他的自传小说《马钉伊登》后，１９１０年可以说是他在科幻小说创作丰收的一年，２月他在《读书人》杂志刊登了一篇名为《歌利亚》（Goliah）的科幻作品。有人认为这是他最好的一篇未来主义的小说，他再次用幻想同社会主义的思想理念结合起来，不过在推统治阶级的方法上，他提倡暴力革命，这同当时美国主张和平主义的社会主义者的想法是大相径庭的。同年７月他在《麦科利》杂志又发表了一篇科幻小说《前所未有的入侵》（The Unparalleledin vasion），这篇小说他不只预言了日本帝国主义的侵略意图和野心，后来证实这预测是准确的，而且在这小说中，他还预测了细菌战的可能性。这是因为他在前往朝鲜采访日俄战争时，曾到过日本，领教过日本军伐官僚，深知他们的侵略野心，他作为新闻记者的敏感，使他能嗅出向外扩张领土的日本军国主义必然发展走向战争的倾向。第二次世界大战日本侵略者“七三一”部队在中国犯下的罪行，千真万确地证实了杰克·伦敦的预言，确有先见之明。

同年９月他在《星期六晚报》刊登了科幻小说《当世界年轻的时候》（Whenthe world was Young），小说的主人公占姆士·华尔德是个具有双重人格的人物，白天他是个彬彬有礼、办事精明的律师，可是在夜里，他就变成另一个人了，他成了一个黄毛怪眼的巨人，在森林里闯荡，最后他碰上棋逢敌手的人物。这小说其实并无新意，仍是表现尼采超人思想意识，不过我还是很喜欢他那种充满野性的描写，是相当能吸引人的。

１９９１年３月的《翰普敦》杂志发表了他的《强者的力量》（The Strength ofthe Strong）,这是一篇以史前生活为题材的幻想小说，一个叫“长胡”的老者，为他三个孙子“追鹿”、“怕黑”和“黄头”，讲述他们部族的兴亡历史，他建议他们运用部族团结的力量来避免未来的战争。坚接着他在７月尾的《民族》杂志发表了《战争》（War），杰克·伦敦自认为这篇小说是他作品中的“一粒宝石”。这小说对战争，特别是帝国主义之间的战争，提出了很多问题，质疑战争的本质，但小说中并没有作出结论和提供任何答案，而要读者自己进行深入的思考。这篇小说无疑是杰克·伦敦最佳作品之一，堪称经典之作。

１９１２年６月《伦敦》杂志刊登了他的中篇科幻小说《赤死病》（The ScarletPlague）,一场细菌变异，使大部分人类遭到毁灭，令世界倒退到石器时代去。

此书在１９１５年由麦米伦出版社出版。

在杰克·伦敦去世前６个月，他完成了最后的一部中篇科幻小说《赤物》（The Red One），同年１０月由麦米伦出版了单行本。这是他最后的力作，在这本小说中他要探索的是生与死的问题。科学家巴塞特最初听说有一种赤色的物体，后来得到机会亲眼目睹，所谓赤物，乃是一种鼠头族人来自外星的食物，结果这位科学家自己也被鼠头族人砍下了脑袋，在他临死的一刹那，他感到自己回过头来看那株面包树旁的妖魔小屋，像看出了真理，解开了生死之谜。到底他这发现是导致新的生命还是走向死亡呢？这结论得由读者自己作出判断了。

杰克·伦敦的科幻小说严格地说，是属于“软科幻”的范畴。他不像凡尔纳，事事都讲究符合科学原理，而是走威尔斯的路了。他的科幻小说具有鲜明的幻想特点，他擅于把社会科学的政治思想同自然科学结合在一起，他是个社会主义者，故而在他的科幻小说中，常常鼓吹社会主义，不过他不像那些低能的宣传员，把小说当成是政治的图解，他写的是真正的小说，是艺术的创作。其实，他最成功的科幻小说应该是长篇小说《铁蹄》（The lron Heel），在这本小说里，他预言了法西斯主义的到来，寡头政权的领袖将不择手段屠杀一切反对法西斯的人，扫荡现存的文化，他这本小说是对资本主义社会无情的解剖和严厉的控诉。

别忘了《铁蹄》这本书出版于１９０８年，俄国的“十月革命”还远没有到来，法西斯希特勒还没有上台呢。杰克·伦敦在２０世纪之初就已预言无产阶级的革命必然会出现了，他也预言将来人民一定能把旧世界推，建立人民掌握的大权的新社会。可这是一本出色的科幻小说，而不是一本枯燥乏味的政治经济学教科书，如果我们拿它来同他另一本著作《深渊中的人们》（The People of the Abyss）对照着阅读，就更能看出这本科幻小说的伟大意义了。西欧思想家中对杰克·伦敦影响最大的无疑是马克思、尼采、达尔文，他把马克思的教义通俗化了，但绝不是庸俗化，他把社会主义的学说加以戏剧化的演绎，结合进化论的观点，写成文学作品，使读者大众能够更容易理解和接受，这不正是他很大胆的一种尝试吗？