曹雪芹身世经历的独特性

曹雪芹本人身世经历的特殊性，首先在于我们对他的身世经历知道得太少。１９２１年以前，很多人并不知道或者说还不能确实《红楼梦》的作者是曹雪芹。书中第一回胪列书名一段文字，有“后因曹雪芹于悼红轩中披阅十载，增删五次”的记载，只说“披阅”和“增删”，没有指明就是曹雪芹所作。乾隆五十六年（１７９１年）《红楼梦》首次排版印行时，程伟元在卷首写道：“《红楼梦》小说本名《石头记》，作者相传不一，究未知出自何人，惟书内记雪芹先生删改数过。”采取的是阙疑的态度。嘉庆刊本《绮楼重梦》的作者兰皋居士则说：“《红楼梦》一书，不知谁氏所作。”讷山人于嘉庆二十五年（１８２０年）为《增补红楼梦》写序，也认为“《红楼梦》一书，不知作自何人，或曰曹雪芹之手笔也，姑弗深考”。即使有的记载对曹雪芹是《红楼梦》的作者持比较肯定的态度，也是辗转相传，没有真凭实据。而且曹雪芹为谁，大都“不尽知也”。有的说雪芹是曹寅的孙子，有的记载又说是曹寅的儿子。袁枚在《随园诗话》中说：

康熙间，曹楝亭为江宁织造，每出，拥八驺，必携书一本，观玩不辍。人问：“公何好学？”曰：“非也。我非地方官，而百姓见我必起立，我心不安，故借此遮目耳。”素与江宁太守陈鹏年不相中，及陈获罪，乃密疏荐陈，人以此重之。其子雪芹撰《红楼梦》一部，备记风月繁华之盛。

袁枚生于康熙五十五年（１７１６年），卒于嘉庆三年（１７９８年），和曹雪芹同时略晚，曾任江宁知县，他辞官后卜居的小仓山也在江宁，照说记载应该是可靠的。然而却大成问题。把雪芹说成是曹寅的儿子固属弄错辈分，《随园诗话》的另一版本称大观园就是他们家的随园，也是以讹传讹。《枣窗闲笔》的作者裕瑞说：“闻前辈姻戚有与之交好者。其人身胖头广而色黑，善谈吐，风雅游戏，触境生春。闻其奇谈娓娓然，令人终日不倦，是以其书绝妙尽致。”这是迄今所能见到的关于曹雪芹相貌的惟一记载，但又是听“前辈姻戚”说的，不过是传闻，究竟可信与否，无法确定。至于曹雪芹叫什么名字，雪芹二字是字还是号，裕瑞承认都“不得知”。此外还有说雪芹的后人因为贫穷，陷入嘉庆年间的林清逆案因而被杀的等等。总之，曹雪芹的真实身份和具体生活经历，从《红楼梦》问世到晚清，长时间湮没无闻，只停留在传说阶段；便是前面提到的几则有关记载，有的也是后来发现的，因当时的风气，小说、戏曲不过是消遣书，人们并不特别关心作者究竟是谁。

直到１９２１年胡适发表《红楼梦考证》，曹雪芹的身世经历才有了一个极粗略的轮廓。胡适把考证结果概括为五点：（一）《红楼梦》的作者是曹雪芹。（二）曹雪芹是汉军正白旗人，曹寅的孙子，生于极富贵之家，身经繁华绮丽的生活，又带有文学与美术的遗传与环境。他会做诗，也能画，与一班八旗名士往来，但生活非常贫苦，他因为不得志，故流为一种纵酒放浪的生活。（三）曹寅死于康熙五十一年。曹雪芹大概即生于此时，或稍后。（四）曹家极盛时，曾办过四次以上的接驾的阔差，但后来家渐衰败，大概因亏空得罪被抄没。（五）《红楼梦》一书是曹雪芹破产倾家之后，在贫困之中作的。作书的年代大概当乾隆初年到乾隆三十年左右，书未完而曹雪芹死了。

这五点，是根据《雪桥诗画》、《八旗文经》和《熙朝雅颂集》三部书考证出来的，比较接近曹雪芹的真实情况。不久，胡适又得到了敦诚的《四松堂集》的稿本，里面除有《熙朝雅颂集》曾收录的《佩刀质酒歌》和《寄怀曹雪芹》外，还有两首与曹雪芹有关的诗，一首是《赠曹芹圃》，全诗八句为：

满径蓬蒿老不华，举家食粥酒常赊。

衡门僻巷愁今雨，废馆颓楼梦旧家。

司业青钱留客醉，步兵白眼向人斜。

阿谁买与猪肝食，日望西山餐暮霞。

另一首是《挽曹雪芹》：

四十年华付杳冥，哀旌一片阿谁铭。

孤儿渺漠魂应逐，新妇飘零目岂瞑。

牛鬼遗文悲李贺，鹿车荷锸葬刘伶。

故人惟有青山泪，絮酒生刍上旧──。

前一首诗的标题透露出，曹雪芹又叫曹芹圃，这在有关曹雪芹的资料极短缺情况下，也不失为有价值的发现。后一首诗表明曹雪芹活了四十多岁，胡适假定为四十五岁，因为“四十年华”只能是举整数。“孤儿渺漠魂应逐”句后有注：“前数月，伊子殇，因感伤成疾。”说明曹雪芹曾有一个先他而逝的儿子，同时还有个续娶未久的新妇。１９２８年，胡适购得甲戌本《脂砚斋重评石头记》，依据脂批，认定曹雪芹卒于乾隆二十七年（１７６２年）除夕，改变了卒于甲申的说法。

关于曹雪芹，胡适的考证主要就是这些，这在当时已经是难能可贵的大收获了。不过，即使这样，我们对《红楼梦》的作者曹雪芹知道得还是太少。知道得少，于是就想多知道，因而曹学便发达起来了。而且胡适的考证，遗留下许多疑点，更增加了人们解疑问难的兴趣。比如，胡适说曹雪芹是曹寅的孙子，是对的，但怎么知道是曹--的儿子？根据是什么？为什么就不可能是曹--的儿子？胡适没有回答。关于曹雪芹的卒年，胡适始主甲申，后改主壬午，到底哪个对？至于生年，胡适说“大约生于康熙末叶”，即公元１７１５年至１７２０年之间。然而根据呢？还有，雪芹是什么时间从南京来到北京的？到北京以后做了些什么？上过学吗？跟敦诚、敦敏那样熟悉，他们之间是什么关系？为什么死的时候在北京西效？何时、什么原因促使曹雪芹要到北京西效去住？西效范围甚大，曹雪芹具体住在哪里？新妇是谁？何时结的婚？等等，等等。问题成串、成堆，都需要给予解答。如果说曹雪芹的名、字、号问题还小问题的话，那么回到北京以后曹雪芹的行踪，就是与创作《红楼梦》有直接关系的大问题了。当然受资料的限制，胡适不可能一一求得答案。而没有答案的问题，正是学者的兴趣所在和责任所在。这些问题现在也没有全部解决、甚至大部分都没有解决，所以研究曹雪芹的身世经历具有一定吸引力，有的研究者自称是曹学家，就是可以理解的了。

──摘自《红楼艺苑》