胡适之母：圣母之爱

贤母使子贤。──韩婴

胡适３岁时父亲病故，便随母从台湾来到老家安徽绩溪县上庄村。

胡适的母亲叫冯顺弟，１９岁时成了比她大三十岁的胡适父亲的续弦。胡适的父亲是清末贡生，曾在东三省、广东及台湾省任官职，然而天不假年，５０出头便撒手人寰，抛下了孤儿寡母。成了寡妇的冯顺弟无奈中不得不带着胡适回到老家寻找生路，让孩子接受教育。２３岁的冯顺弟成了乡村大家族的主母。

冯顺弟尽管农村出身，不会识文断字，但对惟一的儿子胡适悉心教育，一心想把孩子培养成一个乡贤。

胡适３岁前，母亲即让他认方块字，学了约有一千字。回到安徽家乡时，母亲望其读书心切，就让他在其四叔开的私塾里念书。因为个子太小，还要把他从念书的高凳上抱上抱下。胡适从小就对读书有兴趣，母亲对他也格外照顾。别的小孩学费只有二元，而胡适的母亲渴望他读书，故学费特别优厚，第一年就送六元，以后每年递增，最后一年加到二十元。母亲嘱托先生要为他“讲书”，每读一字，须讲一字的意思，每读一句，须讲一句的意思，这使胡适在学习上比一般的孩子更扎实。９岁时他就能看《水浒传》了。他不但把大量的小说“看”进去，还能把小说“讲”出来，向周围的本家姐妹们说书。这种办法使他更了解了古文的文理。

冯顺弟仁慈而质朴，为了主持好一大家子，时时处处小心谨慎，宁愿自己委屈也不愿弄得家庭不和。胡适的大嫂二嫂都生的是儿子，她们一不顺心便打孩子出气，一边打还一边说些尖刻的话来刺激胡适的母亲。母亲总是装着听不见，忍辱负重，从来没说一句伤人感情的话。但她也是一个讲原则的人，尽管处事逆来顺受，但却不接受人格的侮辱。胡适的五叔是一个游手好闲之徒，有一天在烟馆里发牢骚，说胡适母亲家中有事总请某人帮忙，肯定给他好处不少。不知怎么的，此话传到胡适母亲的耳中。她气得大哭，请了几位本家来，把五叔喊来，当面质问他她给了某人什么好处。直到五叔当众认错赔罪，她才罢休。

这一切胡适都看在眼里，他的身上留有卑贱低微的母亲的品格的烙印。胡适后来也坦承，他日后好脾气的养成，和他这段日子的冷眼旁观很有关系。

这几年的乡村生活，对他的一生产生了巨大深刻、无以替代的影响。胡适在上庄读到１３岁时离开母亲赴上海求学。

冯顺弟对胡适既是慈母兼严父，又是“恩师”兼“严师”。她从不溺爱独子。胡适说：“她从来不在别人面前骂我一句，打我一下。我做错了事，她只对我望一眼，我看见了她的严厉目光，就吓住了。犯的事小，她等第二天早晨我睡醒时才教训我。犯的事大，她等到晚上人静时，关了房门，先责备我，然后行罚。”

有一个初秋的夜晚，胡适吃了晚饭，在门口玩，身上只穿着一件单背心。这时候母亲的妹子玉英姨母在胡适家住，她怕胡适冷，拿了一件小衫出来叫他穿上。胡适不肯穿，她说：“穿上吧，凉了。”胡适随口答道：“娘（凉）什么！老子都不老子呀。”

胡适刚说了这句话，一抬头，看见母亲从家里走出来，赶快把小衫穿上。但她已听见这句轻薄的话了。晚上人静后她罚胡适跪下，重重责罚了一顿。她说：“你没了老子，是多么得意的事！好用来说嘴！”母亲气得坐着发抖，也不许胡适上床去睡。胡适跪着哭，用手擦眼泪，不知擦进了什么霉菌，后来足足害了一年多的眼翳病。医来医去，总医不好。母亲心里又悔又急，听说眼翳可以用舌头舔去，有一夜她把胡适叫醒，真用舌头舔他的眼翳。

冯顺弟这种既严厉又保护其自尊心的教育方式，使胡适从小就懂得正经做人，爱惜名誉，这为他日后的不断上进奠定了基础。

胡适１３岁时，冯顺弟毅然将他送往上海求学。徽州人固有“十三四岁，往外一丢”，送男孩出外学徒经商的习惯，但胡适毕竟是他母亲年轻守寡朝夕相处的独子！深明事理的母亲送儿子上路时没有在儿子和众人面前掉一滴泪。

到上海后，胡适初进梅溪学堂，后因其课程设置不完备，又进澄衷学堂，后转学中国公学。接受了许多新知识、新观念的胡适，经过一番曲折，于清宣统二年（公元１９１０年）考取庚子赔款官费赴美留学。此时他年仅１９岁。因行期由政府决定，他竟未能回家乡向母亲告别。

胡适在美国康奈尔大学初读农科，一年半后改读政治、经济，兼攻文学、哲学，后又赴纽约哥伦比亚大学，攻读哲学。

在美留学七年间，胡适与母亲只能保持书信来往。他母亲在病重时也不让人告诉儿子，以免他中断学业。

母亲冯顺弟早知邻人宋焕家中有一部《图书集成》是儿子一直求之未得的，当她得知宋家减价到八十元时，便借贷为儿子买下。为了资助胡适读书，她甚至不惜变卖自己的首饰。

胡适没有辜负母亲的期望，１９１７年７月，他从美国学成回国，被北京大学校长蔡元培聘为教授。然而第二年的１１月，胡适劳碌一生的母亲在家乡不幸病逝。悲痛欲绝的胡适与刚完婚不到一年的妻子江冬秀回家奔丧，写下《先母行述》：“生未能养，病未能侍，毕世勤劳未能丝毫分任，生死永诀乃亦未能一面。平生惨痛，何以如此！”

胡适成为中国白话文的倡导者、新文化运动的开拓者，并荣获三十五项美国博士桂冠。