２０世纪中国为何缺少学术思想大师

作者认为２０世纪中国学术界之所以没有产生思想大师，一个重要原因就是“思想抄袭”。中国学者在西方发达的社会面前失去了应有的自信，唯西方学术的马首是瞻，在自己的论著中变相地抄袭西方的思想。其次是由于否定传统的文化虚无主义。第三个原因就是人们错误地认为中国经济不发达，所以不具备思想创造的条件。本文认为，经济发展与学术发展之间不存在因果关系。思想的创造需要深厚的文化积累和底蕴，中国是具备这个条件的。关键问题是消除对某种文化的崇拜，树立起自信心，形成一种创造性思维的氛围。

──编者

所谓“思想大师”，是指那些创造了前无古人、后无来者的思想体系的人，他的思想对本国文化甚至世界文化产生了重大影响。如果以这个标准来考察百年来的中国文化史，可能是很令人遗憾的：虽然名人很多，但很少能够与我们祖先的伟大著作媲美的作品，缺少立足于世界学术思想之林的思想大师！

是中国人失去创造力了吗？恐怕不是，我们的祖先曾经创造出了那样灿烂的文化，这是个出现过无数伟大思想家的国度，怎么会突然就失去创造力了呢？我认为，这与我们学术界指导思想和风气有关。这一个世纪中，我们学术的主流是在抄袭人家的思想，是这种抄袭的风气阻碍了中国学术的创造性发展，妨碍了大师的出现。

本文着重从学术自身来进行探讨。

思想抄袭抄不出大师

所谓“思想抄袭”，是指没有系统而独创的思想，而只是叙述了他人的思想，满篇都是×ד说”，就是没有自己“说”。这样的文本虽然没有文字上的抄袭，但从本质上说却是一种抄袭行为。它所抄袭的不是文字，但却抄袭了别人的思想。２０世纪中国学术界主要从事的就是这一工作。这样的工作没有创造性，即使有一些新的思想火花，也被淹没在他人的思想之中。

他人的思想不是不可以涉及，问题是如何涉及。考察他人思想的目的要推陈出新，而不是为了考察而考察。相当多的著作，如果去掉被引用的他人思想和变相抄袭的他人思想，就几乎剩不下什么东西了。

思想抄袭是一种比文字抄袭更为危险的抄袭。因为，文字抄袭是易于发现的，而思想抄袭却比较隐蔽；其次，文字抄袭所危害的是原作者的利益，而思想抄袭所损害的却是一个民族精神的“骨髓”，在一种文化中若是形成了思想抄袭的风气，那么对于这种文化来说是致命的，它将失去创造力。

这种思想抄袭，主要有两种：一是抄袭西方的思想，二是抄袭古人的思想。而这两者中，更以前者为甚。

中国大概是世界上西方思想的最大消费国，每年出版的介绍西方思想的著作汗牛充栋暂且不说，就是那些非介绍西方思想的著作中也充斥着西方的种种思想。

在我们的学术界差不多形成了言必称西方的风气，评判学术价值的标准惟西方的马头是瞻。一些学者们紧盯着西方学术界的动向，一有点什么新的玩意出场，就蜂涌而上，力争成为最早的介绍者。许多人就是以此成名。其实，这些新玩意儿在西方没有多少人理睬，但一到了中国就成了最新的“科学”，人们争相应用于各个学科，甚至成了衡量真理的标准。

这种学者可以称之为“鹦鹉学者”，因为他们只会以西方学术鹦鹉学舌，而没有学到西方的学术精神。他们以掌握了西方的一些术语而自豪，并把这些术语作为标准，来对自己的传统和一些新的观点大加鞑伐，凡是不符合西方学术标准的，就被认为“不科学”，从而予以否定，以此表明他们的深刻，他们的有思想。

另一种就是对古人思想的抄袭。这种所谓的“研究”实质上只是把古代著作中的思想肢解为许多块，加上一些现代的术语，然后复述出来。整部著作没有自己的观点，自己仅有的一些话就是对古人的赞叹。有一些极端的人还对西方的学术嗤之以鼻，认为西方的学术甚至科学都源于中国。有的人还说在《易经》里已经包含着相对论和制造原子弹的秘密！他们重新抬出孔孟老庄，搞什么新儒学、新道家，论证中国古代文化的优越，认为只有中国传统的思想才能够救中国，甚至孔孟之道还能够医治西方的社会病。

无论是对西方的学术还是对中国传统的思想，如果是顶礼膜拜，振振有辞地复述人家的思想，论证它们的正确和优越，那就算不上是真正的“研究”。这种“研究”最多是落得个“理解得正确”的美名。但无论理解得多么正确，都不过是一种重复，重复不可能是创造，因为这种重复永远不可能超过被重复的那个人的思想。所以，这样的“研究”注定不能造就思想上的大师。

传统的价值

这种风气是怎样产生的？它源自于２０世纪初以来否定传统的潮流，似乎对传统否定越多，就越进步，越革命。这不能不说是一种历史虚无主义。这种历史虚无主义一方面表现为对传统的否定，另一方面表现为进步主义，认为历史总是后来比先前进步，以为自己比古人进步，动辄嘲笑古人的历史“局限性”。可是，这些嘲笑古人的人有时比古人的历史局限性还要大得多。即使今天一流的学者，有多少能和老庄孔孟相比呢？否字了传统，并没有换来思想的发展；否定传统与思想的发展之间并没有必然的逻辑关系。恰好相反，由于否定了传统，中国学者丧失了其思维的本来特点，失去了说话的立足之地。

在否定传统的思潮中，人们常把现代化与传统对立起来，认为传统妨碍了现代化，似乎抛弃了传统就能够实现现代化了。这种观点是难以成立的。许多人怪罪我们的祖先为什么没有发展出西方那样的科学和哲学。这如同一个人把自己的贫穷归罪于爷爷一样荒唐。于情于理都讲不通。每一代人的生活都由自己去创造，自己为自己的生活负责，古人没有义务为我们这个时代的落后负责，自己时代落后应当从自己身上找原因，与古人何干？

其实，传统与现代化并不矛盾。例如韩国、日本都是比较发达的地区，在这些地方传统保存得相当多，孔孟之道保存的比较完整，但这传统观念并没有对这些国家和地区的现代化造成不利影响，实际上还有积极的影响。

肯定传统并非复古。重复和肢解古人的思想，其结果与否定传统并无不同。因为，无论是在古人面前还是在西方人面前赞叹，都不可能赞叹出学术名著来，文化上的大师不是靠肢解、注释他人的思想肢解出来的，不是抄袭人家的思想抄袭出来的，而是批判、创造出来的。无论是中国还是其他任何国家的大思想家，他们成功的根本精神，我看就这么几条：怀疑、批判、创造，尤其是西方思想家更是如此。这才是最值得我们学习的东西。可是，我们只学到了西方学者的具体说法，而忘记了西方学术的根本精神。

传统是一笔无穷而无价的财富。常言说，越是民族的，就越是世界的，此言的确道出了一个真理。民族的东西就蕴藏于传统之中，民族的、传统的东西所表现出的是一种与众不同的东西，只有这种为他人所不具有的东西才为他人所关注，才对他人有价值。

一个没有传统的民族，恐怕难以造就伟大的思想家。世界上有一些学者之所以对中国人寄予了厚望，看中的就是中国有着深厚的文化传统。例如日本一位学者说：“日本现代所走的基本上是美国文明的道路。但是，这条路不一定是人类唯一的文明道路。人类可能还有另外的文明道路，这条路应该既有高度发达的物质文明，又不使人的感情生活环境‘非人化’。在当今世界上，惟有中国有可能开拓出这条新文明的道路来。”美国一位作家说：“多年来对东方的研究令我深信：中央王国──中国，将成为世界地缘政治的中心……那将是这样一个世纪：人类和各个国家将终于学会接受彼此的歧异，生活于持久而公正的和平之中，如若不是那样，我怀疑是否还会有二十二世纪。”

国人听到这些赞扬的话常沾沾自喜，殊不知还轮不到我们自豪，因为人家是冲着我们祖先的智慧说的，而我们当代的中国人创造了什么样的智慧，值得人家崇敬呢？

树立进行创造的自信心

要造就思想大师，学者们就应当自觉地进行创造性研究。这种创造的方向，应该是以本民族的传统思维方式为基础──这是我们的“根”、“本”，同时吸收其他一切民族的文化成果，以个人的个性为出发点。这种创造性的思想，既不同于古人，也不同于其他任何民族，它只属于我们这个时代的中国人，是前无古人，后无来者的。它所表达的是创造者独特的体验和认识，是最具个性化的思想。所以，它既不是重复古人，也不是重复西方。只有创造出这样独特的思想，我们才能够与西方对话。如果把对话理解为只是去了解西方的思想，那么就不可能有真正的对话，因为只有不同的思维方式之间才存在着真正的对话，我们用西方的话语与西方的对话，那么实质上只是它自言自语。

要进行学术上的创造，需消除许多障碍和误解。首先是消除中国学者的自卑心理。自近代以来，中国学者为西方的先进所震惊，认为西方文化比中国文化优越，由此产生了深深的自卑。这种自卑正是妨碍创造性思维的根源。自卑导致了不自信，一个不自信的民族或个人，怎么能够有所创造呢？

有人认为，中国经济不发达，国家不存在创造新思想的条件，这是一种误解。经济发达与思想创造之间并不能划等号，经济和科技发达的国家，在思想上不见得就一定有创造，而落后的国家也不见得不能进行思想上的创造。日本够发达的了，但它并没有产生出世界级的思想家；中东一些产油国富得流油，但这些油水并未孕育出一个思想家来。另一方面，十八世纪末期的德国，是当时欧洲比较落后的国家，但却产生了大批思想家。可见，经济与文化的创造，不完全受物质条件的约束。关键问题是要形成一种自由创造的氛围，一种信心，学者的意识中首先必须有这样一种追求；否则，若没有创造性的意识，就永远不可能有创造。

另一种普遍的倾向，就是反对建立体系。这也是从西方学来的。当代西方学者的确普遍反对建立体系。可是中国学者没有看到，那些反对建立体系的人正在建立体系，只是其方式不同于传统体系罢了。他们有着系统的思想，并用这些思想来解决各个领域的问题，从而事实上形成了一个体系。一个没有体系的思想家是不可想象的，也不能称之为思想家。

不能要求人文社会科学为社会创造经济效益，这对它是一种无理的要求。急功近利的作品不可能有永恒价值。康德、黑格尔的哲学有什么经济效益呢？一点也没有，但它们对德国文化的影响是极其深远的，从此以后，在哲学、艺术和科学上德国出现了无数巨星。

一个民族就是应该有几本一般人看不懂的书，这些书不会推动经济发展，但有无穷的精神价值，可以推动一个民族精神的发展，从而使这个民族文明起来。这些书不能为普通人所喜闻乐见，却标志着一个民族思维的最高水平，是一个民族自立于世界文化之林的资本。

综上所述，中国人不是丧失了创造的能力，而是丧失了创造的勇气；中国学者所缺少的，是怀疑精神、批判精神、独立思考精神和创新精神。只要我们具备了这样的精神，就一定能够创造出崭新形态的文化，造就文化上的大师；只要我们树立起信心，勇于创造，自觉追求，就一定能够重新振兴中国的文化，就一定能够从深厚的传统文化沃土中生长出参天的思想之树，中国文化的复兴就不只是一种妄想。