丹麦给安徒生过生日

２００５年４月２日，丹麦人要给安徒生过一个２００周岁的大生日。丹麦人喜爱安徒生和他的童话，他们记得他的一切事情。从安徒生最后一次离开家门，永远都去远行至今，他故居里的一切物件都没有再动过。我在丹麦生活了４年多，亲眼看见丹麦人的生活情趣怎样被童话的光环笼罩着，培育着，看见他们如何把安徒生放入心底，犹如一座灯盏，不被身外的喧嚣所熄灭。在深深的怀念中，丹麦人并没有在固定的时间，以固定的方式为安徒生过生日。他们庆贺自己拥有这位伟大作家的时间总是提前或者随时到来。

充满温馨的７０岁生日

令丹麦人感到欣慰的是，安徒生在世的最后一个生日是美好的。安徒生７０岁生日那一天，有朋友，有鲜花，有宴会。晚上，他和朋友们到新修好的剧院里观看了自己两部剧作的演出，还听到了对他的最高赞赏。当时的《伦敦每日新闻》发表文章，把安徒生和莎士比亚、荷马相提并论。这尤其使他高兴，他把这一天比作是“黄昏的彩虹。”

在７０岁生日的前一天，丹麦国王克里斯钦九世已经开始给安徒生庆贺生日了。他派出了自己的马车，接这位尊贵的客人到宫里来，享用他的款待。在安徒生６９岁生日时，国王不但封安徒生为国务参事，还授予他一级高级骑士国旗勋章。有一次，安徒生到国王家做客。国王热情地请安徒生吃“红色的水果布丁”，安徒生却说他已在路上吃过饭了，因为来时管家已经给他准备了一个午饭篮子。国王嗔怪道：“你到宫里来，还带个午饭篮子，这不好吧？”安徒生在日记里写道：“我在国王家做客，就像到了一个好朋友家。”面对这样一个用童话创造世界的人，谁能不满怀崇敬和感激的心情呢？

７０岁那天，安徒生还听到了一个令人高兴的消息。他的一本收有《母亲的故事》的书，以5种文字出版了。他在这本书里写道：“每一棵树和每一种花都有一个名字，它们每一棵都代表一个人的生命，这些人还活着，有的在中国，有的在格陵兰，散布在全世界。”这是多么柔情似水的话！

安徒生高兴地度过了他７０岁生日，４个月后，就去世了。他在逝世前两天写道：“哦！多有福分，多么美好。各位，早晨好！”

安徒生的“火柴天堂”

我第一次感受安徒生，是在一个从事教育研究的丹麦朋友的家庭聚会上。吃罢晚饭，坐在客厅里，烛光轻轻地摇晃，飘出茶和咖啡的香味来。随着钢琴优美的旋律，丹麦朋友深情地唱起了用安徒生诗作谱成的歌曲《我出生在丹麦》。这是丹麦人的习惯。每逢有聚会，人们总是喜欢唱起这首歌。在这样一种气氛中，我随便与人谈起安徒生，他们都能讲出一些故事来。

奥登塞是一个美丽的小城。安徒生就出生在这里。奥登塞的含义是“给奥丁神献祭的地方”。传说奥登塞河深处藏着一个河神，经常向人间讨债。安徒生８岁时，一个男孩淹死了，当地的妇女都去河边给河神磕头，求他把这个孩子接到天堂里去。小安徒生的记忆就在这里停顿了一下。后来，他写了一篇童话，

名叫《钟声》，描写一个穿木鞋的穷孩子和一个王子同时在追寻天堂的“钟声”。

“天堂”是安徒生父母想给安徒生的一个生活环境。安徒生出生时，他父亲２２岁，是个鞋匠。除了谋生的工具之外，几乎一无所有。母亲是个洗衣妇，比父亲年长８岁。一家三口挤在一间火柴盒大小的狭窄房子里。只有到晚上，父母劳累一天躺下睡觉时，才能把他的床挨着父母的床放下来。中间隔着一块布帘。安徒生就隔着布帘，想像着外面的天堂世界。

很小的时候，父亲就给安徒生读霍尔伯格的剧本，讲《一千零一夜》的故事。父亲还用做鞋的手艺给儿子做了一个“玩具剧场”。他用丝绸和天鹅绒做成小衣服，穿在那些“木偶”身上。他和儿子一起扮演各种角色，在自己的“小剧院”里上演着自己的戏。１８１４年，丹麦在北欧地区的霸主时代已经结束。丹麦和瑞典战败。安徒生的父亲替有钱人服兵役，去和拿破仑的军队打仗。两年后回家，得了一身病。不久，３１岁的父亲就去世了。当时安徒生只有１１岁。

学汉语的老人和安徒生的《云杉》

安徒生童话的光芒创造了新的现代童话。在哥本哈根一座临街的老房子里，有一个汉语学习小组，其成员有教授、雕刻家、律师、国际航线上的乘务员，还有退休者，这些人的年龄大都超过６０岁。教汉语的老师名叫本塔，今年６３岁了。２０世纪６０年代，本塔作为两国公派的互换生，在北京大学学过两年现代汉语和一些古文。她教的丹麦学生也会读中国古典诗词和毛主席诗词。

２００３年，我们在本塔家里，度过了一个在丹麦最难忘的节日。圣诞夜那天，她在房间里放置了一棵非常高大美丽的圣诞树。我们和本塔的汉语班学生一起吃晚饭，弹琴唱歌，表演节目。本塔找来一篇安徒生的童话《云杉》，请她的一位朋友朗诵。这种气氛简直就像给安徒生过生日一样。

这篇童话讲的是一棵小云杉树的故事。由于它长得非常漂亮，还没长大就被人砍了，放在温暖的屋里做一棵圣诞树，这让它觉得人类还不错。后来，它被挪到漆黑的阁楼里面，十分寂寞凄冷，最大的乐趣就是给小老鼠讲自己在林子里的故事。日子长了，云杉树的叶子枯黄了。可是，它还是怀着梦想，认为人类总有一天会让它重新回到森林里。终于有一天，人们把它从黑洞洞的阁楼里拖到有太阳的外面去了。人们用脚踩它，踢它，然后把它烧了。云杉在烟火中还在想，“一切都过去了，过去了”。

在烛光里听完这个故事，我们都有些唏嘘不已。看着眼前这些可爱的老人，看着这棵被装饰得很美的云杉树，我想，生命再不会就这样过去了。在这个寒冷下雪的冬天，本塔的房子里传出老人们用汉语朗读陶渊明诗句和中国对联的声音。“种豆南山下，草盛豆苗稀。”“有好友来如对月，得奇书读胜看花。”我特别惊喜，世上竟有这样一些老人。

在本塔家的另一次晚会上，我们有幸见到了安徒生童话翻译家、被选为安徒生２００５年纪念活动形象大使的林桦先生。林桦先生获得过丹麦女王授予的“丹麦国旗骑士勋章”。他曾经是中国驻丹麦使馆的外交官。如今，当上了中丹两国文化交流的大使。那天晚上，他满怀深情地朗诵了安徒生《母亲的故事》的片段。

人们喜爱安徒生，甚至把他说成是一个王子，是丹麦国王腓特烈五世（１７２３～１７６６）的孙子。事实上，安徒生出生于１８０５年４月２日。１８０１年的这一天，是丹麦人的哀悼日，丹麦军舰被英国海军击沉，丹麦全国下半旗哀悼。安徒生曾把这一天看作是不吉利的日子，是“死亡的象征”。可是，今天全世界的人都会感谢这一天。因为这一天是伟大的童话作家安徒生的诞生日。到了这一天，人们一定会摒弃身外的喧嚣，重归对童话世界的怀念。