从惜春出家看《红楼梦》中的遁世思想及其悲剧性

惜春出家的另一个原因则是她生得晚，等她长大时，贾府昔日的繁华昌盛已变成一片衰草寒烟。而惜春又亲历了这一变故，目睹了姊妹们不幸的婚姻结局。这一切使得她对富贵荣华和婚姻的好梦都幻灭了。幼年时，她生活在一个“不离红尘的世外桃源──大观园”⑼中，在这短短几年中，她们的生活充满“花招绣带，柳拂春风”之美；充满了笑和泪，爱和怨，酒和诗。也正是在这儿，大观园的主人们吟诗品茶，演绎出了一出出令人心动的优雅豪奢的生活场景；也正是在这儿，大观园中的痴男怨女们精心编织了一个个彩虹般美丽的梦。可是天下有不散的筵席，她们最终一个个凄惨的离开了“世外桃源”。名噪一时的元春死在了宫中；“金闺花柳质”的迎春误嫁“中山狼”孙绍祖，被摧残致死；姊妹中最能干、最聪明的探春又远嫁“一帆风雨路三千”。再加上史湘云刚嫁个“才貌仙郎”即又迅即离散，“让所有女儿做白日梦的大观园最终关闭，世外桃源的理想在作家笔下破产”。⑽这一切都使得惜春领悟到：“自古穷通皆有定”，“尘寰中消长数应当”（第五回），“观他人之苦痛”⑾成为惜春“堪破三春景不长”（第五回）而遁入空门的又一主要原因。而最终致使惜春出家的直接原因则是贾府的彻底败落，大观园的人间乐园被否定了，作为侯门小姐的惜春失去了她生存的基础，也失去了她的精神寄托，“可怜绣户侯门女，常卧青灯古佛旁”（第五回）。

三

惜春出家了，但这也注定了是一场悲剧。曹雪芹给他书中的人物安排了遁世这样一条出路，但这种遁世在根本上就是一种悲剧。在他的笔下出家的许多人物都未能避免悲剧结局。甄士隐在爱女丢失、葫芦庙失火等一连串灾难后，一朝顿悟，“随了疯道人飘飘而去”（第一回），只留下多年发妻生活无处着落，爱女英莲被拐受苦他自己是解脱了，却把苦难悲剧留给了别人。而书中的妙玉则是遁入空门的最典型的一个悲剧形象，妙玉的出身书中只说是“本是苏州人氏，祖上也是读书仕宦之家”（第十八回），但从书中所写她的爱好和生活情趣可见当非一般仕宦之家，而应该是名门望族、“钟鸣鼎食之家”。她有着惊人的清高孤僻。她轻易不与人交往，元妃省亲时，贾府特意写了“请贴”，备了车轿才把她接进栊翠庵修行。刘姥姥喝了茶的一套“成窑五彩小盖钟”嫌脏不要了；走了还要用清水洗地（第四十二回），这种清高与孤僻在一般人家是很难形成的。再看她招待贾母等人喝茶时的气派：茶钟都是历经珍藏的古玩奇珍；茶水不是“旧年躅的雨水”，就是“五年前的梅花上的雪”，试想，若非出生高贵，又如何单是品茶就有这许多讲究？然而，就是这么一位“气质美如兰，才华阜比仙”（第五回）出身如此高贵、心性如此高傲的“槛外人”最终也未能摆脱悲剧结局。她虽然与青灯古佛为伴，但孤寂的庵中生活并未能泯灭她对世俗的依恋和对人生欢乐的向往。她牢记着宝玉的生日，并特地在宝玉生日时送去“粉红笺子”贺帖（第六十三回）；栊翠庵品茶时，“仍将前番自己常日吃茶的那只绿玉斗来斟与宝玉”（第四十一回），这一切都十分微妙的流露出了这个“文墨也极通”、“模样儿又极好”（第十八回）的妙龄女尼的心事。“你并不是一个四大皆空的出世者，而是一个硬把五情六欲苦苦包扎起来的槛外人，是一个身穿道袍的小姐，又是一个心在朱楼的幽尼。”⑿她虽然恪守着师傅临终遗言：“衣食起居不宜会乡，在此静居，后来自然有你的结果”（第十八回）而留居金陵，但最终“一块美玉落在泥垢之中”，“依旧是风尘肮脏违心愿，好一似，无暇白玉遭泥陷”（第五回）。这样一个“洁”、“空”的“槛外人”落到如此结局，究其根源，恐怕与书中的遁世思想自身的悲剧性不无关系。

单看书中与贾府有关的庙宇寺观、和尚道士，不是肮脏的所在。“他笔下的许多和尚、尼姑、道士都是一些丑恶的形象。”⒀水月庵中的净虚是一个“扯蓬拉纤”招摇撞骗又极不守清规戒律的尼姑。她劝说凤姐插手张金哥退婚一事时，作者写到：

净虚听了……叹到：“虽如此说，……倒像府里连这点子

手段也没有的一般”。

凤姐听了这话，便发了兴头……（第十五回）

在这儿，净虚巧妙地用了激将法，激起了凤姐的“兴头”，并最终达到了自己的目的。一个老谋深算的奸尼形象跃然纸上。而同在水月庵中的智能儿尼姑则干脆和秦钟私通，还把水月庵称作“牢坑”（第十五回），并最终“私逃”。在书中虽没指出智能的下落，但其被迫出家、庵中生活的孤寂枯燥以及尼庵中的黑暗、肮脏也可略见一斑。“那个社会、那个时代，是个末世，根本没有幸福”，⒁尼庵中当然也没有幸福可言。

清虚观的张道士则常往贾府去，特别是每逢宝玉生日，他总是忘不了送礼；贾母往清虚观打醮，他伺候的十分殷勤而又不失身份（第二十九回），未见面便先“呵呵大笑”，他巴结讨好贾母，称贾母为“无量寿佛”；见了宝玉又是问好，又是夸宝玉字好诗好，称赞宝玉“同当日国公爷一个稿子！”还要讨好地给宝玉提亲；在他身上，更多的是世俗之气和老于世故。而真正表现寺庙尼庵之肮脏不堪的要数程高续书中第九十三回“水月庵掀翻风月案”了：贾芹在水月庵里“一个男人多少女，窝娼聚赌是陶情”，这虽是贾府的“新闻”，但也更深刻的揭露了这些所谓“空门”的肮脏不堪，“在这些地方，到处淤积着陈腐和糜烂，到处充满了泪痕和劫难”，⒂在这样的“空门”中遁世，本身就是一出悲剧。自然，和妙玉同样出身的惜春也不会真正得到解脱，“公府千金至缁衣乞食，宁不悲夫！”⒃

“生动的思想与美好的感情在这里得不到一点回旋的余地，新鲜的进步的事物，正在老大沉重的封建压迫下，发出痛苦的呻吟，不知道怎样才能得到解放的道路，在这里弥漫于整个大地的，是那无往而不遇的悲剧色调”⒄惜春以自身的悲剧实践了曹雪芹指出的“遁世”这条出路，又以自身的悲剧说明“遁世”也只能是一条充满悲剧色彩的道路。

────────

【注释】

⑴　韩进廉《略读〈红楼梦〉的民主思想与佛学观念的关系》　《红楼梦研究集刊》上海古籍出版社第８７页

⑵　姜志军《温馨：〈红楼梦〉诗词的精神家园》　《红楼梦学刊》２０００年第一辑第１２３页

⑶、⑷、⑾、⒄　傅杰编校《王国维论学集》　中国社会科学出版社１９９７年６月第一版第３５７页