“心比天高，身为下贱”──晴雯论

重病的晴雯被逐出大观园没几日就玉殒香消了！贾宝玉悲愤填膺地写下了《芙蓉女儿诔》，它是前８０回中的一篇别开生面的韵文。贾宝玉性格的本质特征是尊重个性，待人平等，性情随和。不只“在姊妹中是极好的”，就是对同父异母兄弟贾环的种种不友善甚至暗害之举，也都采取宽容的态度。与奴仆相处，从不摆主子的谱儿，“也没刚柔”，小厮和丫头们都不怕他，兴儿就说：“喜欢时没上没下，大家乱顽一阵；不喜欢各自走了，他也不理人。我们坐着卧着，见了他也不理，他也不责备。”（第六十六回）而这篇《芙蓉女儿诔》，除了饱含深情甚至有点夸张地赞颂晴雯的纯洁、高贵、美丽，迫害晴雯致死的恶势力，则表现出空前未有的诅咒和谴责：“孰料鸠鸩恶其高，鹰鸷翻遭罦罬；资葹妒其臭，茝兰竟被芟鉏！花原自怯，岂奈狂飙；柳本多愁，何禁骤雨。偶遭蛊虿之谗，遂抱膏肓之疚……”（第七十八回）诔文中蕴涵着对“进谗”者的切齿痛恨：“箝诐奴之口，讨岂从宽；剖悍妇之心，忿犹未释！”如此怨毒的诅咒，出自宝玉之口，当属绝无仅有。所以，有的学者以为，这篇诔文所以多用骚体，而且怨愤之情溢于言表，其中不少都是隐喻政治人物的遭遇，非晴雯的惨遭迫害所能概括。因而，认为其矛头所向，恐系作者另有政治上的宿怨。我们倒觉得，此诔写于抄检大观园风波的种种身心打击之后，是很自然的事情，此时贾宝玉的大观园理想国濒临毁灭，而荣宁贵族的末世败象也屡见异兆悲音……贾宝玉“还入怡红院来。一夜不曾安稳，睡梦之中犹唤晴雯，或魇魔惊怖，种种不宁。次日便懒进饮食，身体作热。此皆近日抄检大观园、逐司棋、别迎春、悲晴雯等羞辱惊恐悲凄之所致，兼以风寒外感，故酿成一疾，卧床不起”（第七十九回）。

“悲凉之雾，遍被华林，然呼吸而领会之者，独宝玉而已。”（鲁迅《中国小说史略》第二十四篇《清之人情小说》）“庚辰本”第七十八回脂评点出：这篇诔文“虽诔晴雯，而又实诔黛玉也。奇幻至此，若云必因诔晴雯来，则呆之至矣。”如果《芙蓉诔》内涵还有此深藏的意蕴，那悲愤和怨毒如此深重，也就容易理解了！

宝黛在议论修改《芙蓉诔》时有这样一段对话：

宝玉道：“我又有了，这一改可妥当了。莫若说‘茜纱窗下，我本无缘；黄土垄中，卿何薄命’。”黛玉听了，忡然变色，心中虽有无限的狐疑乱拟，外面却不肯露出，反连忙含笑点头称妙，说：“果然改的好。再不必乱改了……”（第七十九回）

贾宝玉的改句，表面上是为了文词修饰而“失言”的。在《红楼梦》中，这类“失言”往往蕴涵着未来的伏笔。何况，“脂评”道出此诔实诔黛玉，也不只这一处。“靖藏本”眉批也有：“观此知虽诔晴雯，实乃诔黛玉也。试观‘证前缘’回黛玉逝后诸文便知。”黛玉在听了宝玉的修改后，“忡然变色”句下，“庚辰本”脂评又云：“慧心人可为一哭。观此句便知诔文实不为晴雯而作也。”遗憾的是，我们至今没能看到《证前缘》黛玉逝后诸文。如果确实如此，晴雯是在重病中被摧残至死的，那么，黛玉的泪尽而逝，恐非只是因病夭亡，至少是经受了思想感情上的重大打击。以芙蓉隐寓着林黛玉，也不单只在此处。在“群芳开夜宴”中，黛玉抽到的花签，便是“风露清愁”的芙蓉花（第六十三回）。所以，在贾宝玉笔下“，金玉”“冰雪”“星月”“花月”，都不足以比喻其纯洁、高尚、聪慧、美丽的芙蓉主人。很显然，他在有意无意间把晴雯和黛玉从面貌到精神都相映衬和比照，也确实是“晴为黛影”吧。

《芙蓉诔》可说是贾宝玉叛逆精神的结晶和升华，其思想感情上的涵盖，当不完全限于晴、黛二人。在贾宝玉心目中“，凡山川日月之精华只钟于女儿”，但在抄检大观园风波中他所经历的，却是大观园中一群“清净洁白女儿”饱受摧残：或被逐出，或被迫害致死，或出家为尼。他的姊妹们也在谈婚论嫁──迎春迁出大观园待嫁“中山狼”；探春已官媒上门拟远嫁，但都是前途未卜。眼见得贾宝玉大观园理想国的栖身地，已经进入“佳人落魄，花柳无颜”的“寥落”境地。因而，这篇《芙蓉诔》，不只贮满了对晴雯、对被驱逐的丫头的哀伤和痛惜，还充满对即将告别大观园而不可能有好的命运的众姊妹的悲愤难舍的亲情，也隐含着对他的爱人林黛玉的不幸结局的惴惴不安的预感。诔文激愤的谴责和控诉，绝不局限于王善保家的这类“悍妇”和“　奴”，至少在客观上，虐害他身边那些可爱的青春少女的王夫人以及她所代表的封建道统都是包括在内的……

“晴有林风，袭乃钗副”，“脂评”的这个论断，很契合她们各自的性格与命运特征，尽管两个是丫头，两个是小姐。在曹雪芹的妇女观和人生观中，她们的悲剧命运是同一性质的，但“晴有林风”的悲剧，是曹雪芹所赞颂的“儿女真情”的被毁灭；“袭为钗副”的悲剧，虽也属于美的被毁灭，却是封建礼教观念遵循和固守者的悲剧。袭人与晴雯同是奴婢，但曹雪芹把她们塑造成具有截然不同性格和人生的被压迫者，并在二者的对比中，突出地刻画了晴雯的反抗压迫的个性特征。

若用寻常眼光看，晴雯确实不是一个好丫头。她是个没有奴性的奴隶，她的率直与冲撞，似乎是针对所有人的。她从来就没有摆正过自己的位置，即便期待宝玉珍爱自己，也是站在同等的“人”而非“奴隶”的立场上，这或许正是“身为下贱”的她的“心比天高”之处，也是她区别于其他奴婢的最本质的特征，更是她人生悲剧的根源所在。总之，她是那种为自己的心和情义而活着的人，是等级森严的封建社会容不得生存的人。但如此纤弱、无助的她，却敢于那样奋不顾身地同不公平的命运抗争，直至生命的最后一息。晴雯的个性觉醒与反抗意识是一种勇敢的、本能的精神诉求，不只有着难能可贵的悲壮，甚至颇具超越封建时代的色彩，令我们今人不能不为之赞叹。

──原载《河南教育学院学报》２００５年第５期