浓妆淡抹各相宜

作者还一再着力描写王熙凤的眉形目态，此回借黛玉所见，告诉读者，王熙凤有“一双丹凤三角眼，两弯柳叶吊梢眉”。在后文王熙凤素服赚尤二姐入大观园时，又一次写到她的眉眼“眉弯柳叶，高吊两梢，目横丹凤，神凝三角。”两次描写，同中见异。第二次不仅写其形，更写其神。丹凤眼、柳叶眉，原是很美的，而曹雪芹却偏偏把美丽的丹凤眼配以三角，让秀气的柳叶眉高吊两梢，这就不尽美了。即便仍可算得上漂亮，但已决非温柔敦厚之形象。我们翻开麻衣相法，便会发现，“三角眼”“吊梢眉”乃为狡黠、狠毒、性巧、通变、邪淫之相。曹雪芹不一定真迷信相法，但他把王熙凤眉目写成这般形状，似乎在依循这种普遍流行的唯心主义哲理，借以揭示王熙凤这“胭脂虎”的性格为人：美艳的外表下包藏着一颗丑恶的灵魂，奸诈、冷酷、阴毒。“心较比干多一窍”的林黛玉，初与王熙凤相见，就一眼看穿了这一点。

特别值得强调的是，此二人的肖像，皆非由作者代为旁述，都是透过他人之目（宝玉或黛玉），由一个特定的视角完成的。这样用他人的感受写人的外貌，不仅富有感情色彩，而且有利于双方性格的表现──观察者和被观察者，笔墨经济，一举两得。写二人肖像，异中见同，手法巧妙。

果戈里说：“外形是理解人物的钥匙。”肖像描写之所以显得“重要”和“困难”，是因为它必须巧妙地传达人物的性格内涵，不是为外形而外形，须是为性格而外形。没有个性特色的公式化、概念化的肖像，是不能起“钥匙”作用的。曹雪芹正是依据这一原则，挥动巨如大椽、细似金针的妙笔，写熙凤侧重于“与众姑娘不同”的“打扮”；绘黛玉着眼于“与众各别”的“形容”。一实一虚，或浓或淡，巧施丹青，因人敷墨，描绘出个性鲜明的肖像。王朝闻先生说：“曹雪芹是借肖像描写这一艺术手段，服从于情节的发展和人物性格的刻画。”可谓语切肯綮。

《红楼梦》博大精深，其艺术匠心，管窥蠡测不足道万一。由此二人的肖像描写之一斑，可窥见天才艺术家曹雪芹丹青妙手的高明。

──选自《名作欣赏》１９９６年第３期