《论语》的头和尾

《论语》是一本以记录春秋时思想家、教育家孔丘言行为主的书，内容涉及政治、教育、文学、哲学以及立身处世的道理等多方面。全书共２０篇，每篇包括若干章（条），总计５１２章，即５１２条语录（有的比较长）。这些篇章的安排，并不是随意的。其编排顺序，有其讲究的地方。它特别注重开头和结尾。

开头的第一篇是《学而》，其中第一章为：

子曰：“学而时习之，不亦说乎！有朋自远方来，不亦乐乎！人不知而不愠，不亦君子乎！”

我们可以翻译为：孔子说，“学习知识以后，在一定的时候温习它，不也是很愉快的嘛！有朋友从远处来，不也是快乐的嘛！别人不理解我，我也不愤怒，不也是一位道德修养高的人嘛！”

再看全书最后一章（第二十篇《尧曰》的最后一条）：

子曰：“不知命，无以为君子也；不知礼，无以立也；不知言，无以知人也。”

这章的白话意思为：孔子说，“不知道天命，就不能做君子；不懂得礼节，就不能立身处世；不会分辩别人的言论，就不能了解人。”

前后呼应，三三相对，分别都是从做人、学问、交友三个方面去讲的。偶然巧合吗？不尽然。我觉得含着了编排者的心意。它体现了孔子做人思想的真谛。

孔子认为，人，要自理好“我”与“人”的关系。他认为，“已不所欲，勿施于人”，由“已”到“人”，基本关系的原则。又有一句话：“已欲立而立人，已欲达而达人”（《雍也》第三十章，孔子与子贡的对话）。前一句话，是限制行为的作用；后一句话，是引导实践的意思。两者所指一致，只是从不同方面角度去讲的。所以，产生“人不知而不愠，不亦君子乎”的思想。但又不可一直让人不知，应努力与之交流，让别人接纳了解自己。而在这交往过程中，你必须有自己的智慧，不能人云亦云，应该有独立的分辨能力。因此，有了“不知言，无以知人”的认识。

孔子认为，做人的核心是“仁”。“仁者，爱人”。如何爱？就关系上说，就如上所述的“己”与“人”的关系。从“爱”的能力上来讲，你必须具备一定的本领，因此，他强调学问的作用。“默而识立，学而看厌”（《述而》），“发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至”（《述而》），这些都是他的表白。孔子重视学习，“学如不及，就恐失之”，（《泰伯》），并以此自豪：“十室之邑，必有忠信如丘者焉，不如丘之好学也。”（《公冶长》）。在所有的学习中，孔子认为，唯有“礼”是最重要的，相当于现在的“德育为首”的意思。学习的结果，应是知礼。所以，由“学而时习之”开始，到“知礼”为止，达成了目标了。

上面讲到，“仁”是孔子思想的核心。作为君子，必须有“仁者爱人”的素质。从“人不知而不愠”开始，修炼自己的思想，通过学习、交流、交友，不断提升自己，同时由已及人地推广自己的思想，身体力行去践行“仁”，这就是君子的行为。但人生在世，不如意事常有，所谓“谋事在人，成事在天”者即是。世上之事，有可为的，有不可为的；有能为的，有不能为的。何所选择？大概孔子也没有弄清，因此他发出“不知命，无以为君子也”之感叹！

处世做人、学习求知、交友达人──人生的三大主题，每个人都必须为之思考的。《论语》的一头一尾，两条语录，似乎向我们揭示了人生这一重大课题的主旨。《论语》的永久魅力，或许正是由包括这些在内的因素而决定的。