诗人与他的保姆

诗人的同情是广阔的。

诗人的赞美也是广阔的。

诗人的目光注视着她──《大堰河──我的保姆》。在那个黑夜沉沉的世界里，诗人的目光诚挚而深沉，她，在诗人的目光里，清晰而明亮。

诗人让她的形象立于诗坛，立于中国人民面前，诗人也因此成为一颗耀眼的明星，闪烁在中国的天空。

她养育了诗人，也养育了诗人的诗──她的遭遇，她的性格，她的品格，她的情操，她的举手投足，都成为诗人以及诗人的诗的营养。

也可以说，一个普通的女性，推出了一个伟大的诗人。

而这首诗发表时，诗人还坐在监狱的铁窗之下，那目光仍在注视着故乡的那片土地。这首诗的成功，这首诗在诗坛产生的巨大影响，诗人似乎并没有太去注意，诗人还沉浸在对“大堰河”──自己的养母的怀念之中，还沉浸在对中国妇女命运的关注之中……

诗人写了这首诗，完成了一种心愿。而正是这心愿，是促使诗人写这首诗的动力──有感而发，自然天成。

她给诗人的印象太深刻了。在诗人对社会、人生、诗的种种思考之中，她突出地显现出来。出于对社会的责任，使诗人不能不写她；出于对真善美的执著追求，使诗人不能不写她；一种神圣的情感，使诗人不能不写她。诗人忠于时代，忠于历史，因而不能不写她。

诗人出生在中国农村的土地之上，长在“大堰河”的怀中。她的奶汁──她用她的血肉酿成的生命之泉，不仅养育了诗人和身体，也养育了诗人的感情。诗人的出生是艰难的，父母并不欢迎他出世，这个世界似乎也并不欢迎他出世。而养母“大堰河”把全部的爱给了他。当他到了上学的年龄，离开养母回到亲生父母身边的时候，他感到了父母的陌生，更感到了养母对他的重要。养母的奶汁，可以说注定了诗人一生的命运──正直、善良、纯朴，因而有了更多的艰难和坎坷……

事实证明，诗人写这首诗，是一次历史性的选择。这是诗人把握住了机遇，把握住了悟性，也是诗人把握住了对诗的理解和忠诚。

诗人与普通人一样，都有着自己的生活经历。诗人与普通人的不同，就在于诗人能把某种感觉变成艺术，变成诗。

无疑，现实生活为诗人提供了创作的基础。而《大堰河──我的保姆》能成为名篇，还在于诗人的杰出的表现能力。

这首诗采用了朴实的写法。因为这首诗要写的是朴实的人、朴实的事、朴实的感情。采用什么写法，是诗的基本素质决定的，诗人很明确这个道理，这首诗，也为人们做出了榜样。

这首诗，从头至尾，始终围绕着“我”与“她”的关系而写。从“我”所看到的、经历的、感觉的、想到的……来一层一层地写“她”。这样的构思很常见，而这首诗是优秀的代表。

抒情，是这首诗的血液。抒情性，是诗的本质之一。“我”对“她”的感情，在这首诗的行间起伏跌宕，催人泪下。这种感情是真实的，朴实的，来源于生活的积蓄。这种感情是生活酿制的酒，醇厚而浓烈。这是这首诗成功的基础之一。这种感情不是走马观花可以得到的，可以理解的。这种感情已成为诗人血肉的一部分，是诗人生命的一部分。因而诗人在抒情之中，抒的是血，而不是水。诗的抒情应该是血的抒情，才能感人至深，具有生命力。

而如何抒情呢？这首诗提供了成功的范例。

诗的抒情方式多种多样。这首诗的抒情有一个重要特色，那就是通过细节的描绘来抒情。

这首诗几乎处处有着准确而生动的细节。这些细节极富表现力，是诗人从生活体验中精心选择的结果。这表现出了诗人惊人的观察力和把握能力。而感情，就浓注于这些精采的细节之中。随便摘下几句，便能使人清晰地知道诗人是怎样通过细节的描绘来抒发情感的。

“你用你厚大的手掌把我抱在怀里，抚摸我；／在你搭好了灶火之后，／在你拍去了围裙上的炭灰之后，／在你尝到饭已煮熟了之后，／在你把乌黑的酱碗放到乌黑的桌子上之后，／在你补好了儿子们的为山腰荆棘扯破的衣服之后，／在你把小儿被柴刀砍伤了的手包好之后，／在你把夫儿们的衬衣上的虱子一颗颗的掐死之后，／在你拿起了今天的第一颗鸡蛋之后，／你用你厚大的手掌把我抱在怀里，抚摸我。”

这一系列的细节描写，把“大堰河”这一劳动妇女的朴实、辛劳以及对“我”的爱，极鲜明生动地呈现在读者面前。诗人扑捉和表现细节的能力是超群的。在诗人发表的第一首诗《会合》中，就显示了这种才能，而这首诗更是出类拔萃了。

这首诗还有一个重要特色，那就是大量的排比句的运用。诗人运用语言，是根据情绪的需要而设置的。这首诗大量的排比句的运用，就是情绪需要的结果。

如：

“大堰河，含泪的去了！／同着四十几年的人世生活的凌侮，／同着数不尽的奴隶的凄苦，／同着四块钱的棺材和几束稻草，／同着几尺长方的埋棺材的土地，／同着一手把的纸钱的灰，／大堰河，她含泪的去了。”

艾青在他写的《诗论》中说：

“真、善、美，是统一在先进人类共同意志里的三种表现，诗必须是它们之间最好的联系。”

又说：

“我们的诗神是驾着纯金的三轮马车，在生活的旷野上驰骋的。

“那三个轮子，闪射着同等的光芒，以同样庄严的隆隆声震响着，就是真、善、美。”

《大堰河──我的保姆》，这首诗不仅是艾青的成名之作，而且奠定了艾青以后创作的总的取向。“真、善、美”，成为这总的取向中的重要基石。

《大堰河──我的保姆》于１９３４年在《春光》杂志上发表后，轰动了全国，也引起了不少著名人物的注目。茅盾第一个撰文赞扬。胡风也在论文《吹芦笛的诗人》中给予了高度评价。

胡风说：

“在这里有了一个用乳汁用母爱喂养别人的孩子，用劳力用忠诚服侍别人的农妇的形象，乳儿的作者用素朴的真实的语言对这形象呈诉了切切的爱心。在这里他提出了对于‘这不公道的世界’的诅咒，告白了他和被侮辱的兄弟们比以前‘更要亲密’。虽然全篇流着私情的温暖，但他和我们中间已没有了难越的限界了。”