《第三部 第十二章》

离开里维埃拉的前一天，戴弗医生整天都跟孩子们在一起。他不再是个满脑子 奇思异想的年轻人了，所以，他要把他们珍藏在心里。孩子们被告知，今年冬天他 们要和他们的姨妈住在伦敦，过些日子他们就可以去美国看他。没有他的同意，不 能解雇照料他们的那位姑娘。

他颇感欣慰的是，在他的教育下，小女儿很懂事——而对儿子，他不是很放心。 他一直为他对这个老长不大、老要依赖别人、老离不开大人的小男孩煞费苦心的教 导感到不安，但当他要跟孩子们说再见的时候，他真想把他们的漂亮脑袋从脖子上 取下来，一连几小时紧紧地抱在怀里。

他拥抱了老花工，六年前黛安娜别墅最初的花园就是这位老花工整治出来的。 他吻了吻帮助照料孩子的那个普罗旺斯姑娘，她跟随他们差不多有十年了，她跪倒 在地哭了起来，迪克急忙把她拉起来，给了她三百法郎。届科尔睡着不起床，这是 早先说好的——他给她留了条子，还给巴比·沃伦留了条子，巴比刚从意大利撒了 岛过来，住在他们家里。迪克从有人送给他们的一只高六英尺，能装十夸脱白兰地 的酒瓶中倒出一大杯酒来，痛快地喝了下去。

随后，他决定将行李送到戛纳车站，他要最后去看一看戈赛海滩。

当尼科尔和她姐姐那天上午到海滩的时候，那儿只有一个早到的孩子。一轮白 晃晃的太阳，融进了一片白晃晃的天空，在这个无风的日子里，放射着万道金光。 侍者们在往酒柜里添送冰块。一位美联社的摄影记者在一顶歪斜的遮阳篷下摆弄照 相器材，每当有脚步声从台阶上下来，他都要飞快地抬头看一下。其实他期待的人 清晨刚服过安眠药，正在旅馆拉上窗帘的房间里呼呼大睡哩。

尼科尔来到海滩，看见迪克穿戴整齐地坐在一块突出的岩石上。她忙退到帐篷的阴影里。不一会巴比过来同她坐在一起。

“迪克还在那儿。”

“我看见他了。”

“我想他或许要把这儿当作美味佳肴带走呢。”

“这是他的家——可以说，他发现了这块沙滩。老戈赛总说他的一切多亏了他。”

巴比看着妹妹。

“我们那时应该让他继续他的自行车旅行，别去打搅他，”她又说道，“人一 旦被投入一个不属于他的世界，就会像丢了魂似的，不能自制，不论他们如何有模 有样。”

“六年来，我觉得迪克一直是个好丈夫，”尼科尔说，“自从有了他，我从来 没有吃过苦遭过罪，他总是想方设法让我不受任何伤害。”

“这要归于他受的教育。”

姐妹俩静静地坐着，尼科尔身心疲惫，思绪杂乱。巴比在考虑要不要嫁给最近 一个看上她金钱而向她求婚的人，这人可是一位货真价实的哈布斯堡王室 的成 员，然而巴比不愿因此大伤脑筋。这类事她经历多了，不过大同小异罢了，因而， 随着她容颜渐老，谈及婚姻倒比婚姻本身来得更重要，在讲述过程中，她的情感倒 是表现出一种最真实的存在状态。

“他走了吗？”尼科尔稍后问，“我想他坐的那班火车中午开。”

巴比抬头看去。

“没走。他在上面的平台跟几个女子说话。不管怎样，现在人这么多，他看不 见我们了。”

然而在她们离开帐篷时，他看见她们了，他一直望着她们，直到她们的身 影再次消失。他同玛丽·明盖蒂坐在那儿喝茴香酒。

“那天晚上你帮助我们时，你又是你过去的那个样子了，”她说，“只是到后 来，你对卡罗琳太生硬了。你为什么不能始终和蔼可亲呢？而你是能做到的呀。”

在这一场合，由玛丽来给他提出忠告，迪克觉得颇为发噱。

“你的朋友仍然喜欢你，迪克。只是你喝多了就对人讲些粗话。今年夏天我可 花了不少时间来为你辩解。”

“那可是埃利奥特博士 的名言。”

“这是真的。没人在意你是否喝多了——”她有些犹豫，“就是艾贝喝得醉醺 醺的时候，他也从不像你这样出口伤人。”

“你们都太麻木了。”

“但我们的脑子不糊涂！”玛丽叫了起来，“要是你不喜欢正派人，那你试试 去跟不正派的人打交道，看你是不是会喜欢那种人！所有的人都想过得愉快，要是 你弄得他们不快活，你无疑是断了自己的养料。”

“我得到过养料吗？’他问。

玛丽此刻就很愉快，尽管她并没意识到这一点，因为她同迪克坐下来只是出于 恐惧。她再次拒绝迪克的劝酒，说：“贪杯实际上是一种自我放纵。当然，艾贝去 世后，你可以想象我对酗酒有什么看法——因为我目睹了一个出色的人怎样一步步 沾上了酗酒的恶习——”

卡罗琳·西布利—比尔斯太太踏着轻松的舞步走下台阶。

迪克感觉不错——他已调整好了心态，犹如置身于一个男子在丰盛的晚餐之后 常会光顾的地方，然而，他只是对玛丽表现出一种友好、体贴、节制的兴趣。此刻， 他的眼睛，就像孩子的眼睛一样，清澈明亮，渴望得到她的同情。他不知不觉产生 了这样一个念头，他要像过去一样使她相信，他是世界上最佳的男子，而她是世界 上最佳的女子。

……这样，他就不必去看另外两个人了，那是一男一女，一个穿白，一个着黑， 在蓝天下闪着光彩……

“你曾喜欢过我，是吗？”他问。

“喜欢过你——我爱过你。每个人都爱你。你钟情谁就可以拥有谁，只要你请 求——”

“可你和我之间一直有某种关系。”

她咬了下嘴唇，热切地说：“有吗，迪克？”

“一直有——我了解你遇到的烦恼，我也知道你是如敢地面对这些麻烦的。” 然而他惯有的那种暗笑又在心中响起，他知道这种暗笑不会太久了。

“我一直以为你是个明白人，”玛丽热情地说，“对我要比对其他你熟悉的人 更了解。也许这就是为什么我怕你，而我们也未能很好相处的缘故。”

他温情、和蔼地看着她的眼睛，不由得流露出内心的，顿时，他们的目光 相亲相爱，缠绕结合在一起了。然而他心中的笑声再度响起，而且似乎连玛丽都必 然要听见了，迪克便移开目光，他们又回到了里维埃拉的阳光之下。

“我得走了。”他说。他站起身来，有些发晕。他觉得不太舒服——他的血液 缓慢地流着。他站在高高的平台上，抬起右手，划了个十字，为这片沙滩祝福。几 把遮阳伞下的人抬起脸来，向上面张望。

“我要去他那儿。”尼科尔跪了起来。

“不，你别去。”汤米说，紧紧地拽住了她，“别多此一举。”

上一篇：第三部 第十一章

下一篇：第三部 第十三章

返回目录：夜色温柔